1945年9月9日，南京，中央军校大礼堂。8时58分，冈村宁次踏入会场，身后跟着七名日军代表，没带军刀，脸色惨白。
全中国都在等这一刻。镁光灯闪烁，快门声如雷。但照片洗出来，所有人傻了眼：作为战胜国代表的何应钦，腰弯得比战败国代表冈村宁次还低。
这哪是受降？这分明是回礼。
这一弯腰，不是礼貌，是心虚。因为那一刻，南京城外，真正让日军胆寒的新四军被挡在防区之外；南京城内，负责接防的“王牌”新六军，是坐着美国飞机匆匆赶来“抢地盘”的。
日军没怕，何应钦先抖了9时04分，受降仪式最荒诞的一幕上演。
冈村宁次在降书上盖章，让参谋长小林浅三郎呈递。何应钦站起身，双手伸出，腰板猛地向下一沉，来了个标准的“九十度大鞠躬”。
对面送降书的小林浅三郎，身板挺得笔直，仅仅微微颔首。一个战胜国的陆军总司令，在接受投降时，竟然对战败者行此大礼。
这画面，讽刺到了极点。
坐在何应钦旁边的冷欣，表现更不堪。他是中国陆军总部副参谋长，在此之前，他刚在华侨招待所见过冈村宁次。
8月28日，冷欣召见冈村宁次，第一句话不是训斥，而是求救。他哆哆嗦嗦地让今井武夫写保证书，要求日方“保证我和随行人员的生命安全”。在自己的国土上，面对投降的敌人，他怕得要死。
受降仪式上，冷欣全程坐立难安。外国记者在报道里写得直白：“他时而站起，时而坐下，身体晃动不止。”
他在怕什么？
他怕的不是日本人。他怕的是，如果日本人不配合，这出“受降大戏”就演不下去。因为此时的南京，国民党的主力还在千里之外，能控制局面的，竟然是被他们视作“盟友”的日军。
何应钦这一弯腰，把中国人的脸都丢尽了。但在蒋介石的算盘里，面子不重要，位子才重要。
为了保住这个位子，他必须让日本人“体面”地交权，绝不能让日本人把枪交给“那边的”新四军。所以，何应钦必须客气，冷欣必须谨慎。
这哪里是受降，这是在搞“权力交接”。
美国飞机运来的“底气”何应钦敢坐在这个位子上，全靠天上的飞机。
8月15日日本宣布投降时，南京周边全是新四军。按照就近受降原则，这受降仪式，本该由新四军来办。
蒋介石急了。他手里没有兵在南京。他的精锐，全在大后方。
美国顾问魏德迈给他支了一招：“新六军在芷江，有威慑力，空运过去。”
8月27日下午2时40分，7架美军运输机轰鸣着降落在南京大校场机场。舱门打开，全副美械装备的新六军先头部队159人，在冷欣带领下鱼贯而出。
这就是蒋介石的底牌。
为了抢在共产党前面控制南京，国民党动用了美国空军的力量。新六军第14军司令部少校王楚英回忆，当时南京市民看到新六军，欢欣鼓舞。但他们不知道，这支部队不是走过来的，是飞过来“摘桃子”的。
这是一场与时间的赛跑，对手不是日本人，而是自己的同胞。
如果没有美国飞机的运力，南京的受降席上，坐的可能就是陈毅或者粟裕。那样的场景，冈村宁次恐怕连坐着的机会都没有。
因为心虚，所以依赖；因为依赖，所以挺不直腰杆。
何应钦看着台下全副武装的新六军士兵，心里才有了底。这些士兵手里的汤姆式冲锋枪，不是用来指着日本人的，是用来防着新四军的。
冈村宁次看懂了。他知道蒋介石需要他，需要他维持秩序，需要他把地盘完整地交给国民党。所以他敢挺直腰板，因为他从战败者变成了“合作者”。
何应钦的弯腰，是在向这位潜在的“剿共盟友”致意。
还没受降，先忙着捞钱这帮“接收大员”，比日本人还像鬼子。
打着“受降”旗号先到南京的，还有一个叫李本一的“假钦差”。
这家伙是第十战区的前进指挥所主任。他一到南京，正事不干，先找伪安徽省主席林柏生“借房子”。林柏生心领神会，把宁海路1号的花园洋房腾空，钥匙亲手奉上。
李本一还不满足。
他找来伪南京商会会长葛亮畴，张口就是“军费不足”。葛亮畴哪敢怠慢，乖乖送上4亿“储备券”。李本一转手就换成了金条和银元，装进了自己的腰包。
这哪是来接收国土的？这是来“劫收”财富的。
就在李本一忙着捞钱、何应钦忙着弯腰的时候，真正的抗日英雄在流血。
军统少将周镐，因为看透了国民党的腐败，秘密加入了共产党。他在南京解放前夕，还在策反国民党部队，试图减少流血牺牲。结果，被蒋介石和毛人凤下令逮捕，最终惨遭杀害。
一边是弯腰献媚的高官，一边是倒在血泊中的烈士。
1945年的南京，就像一面照妖镜。它照出了国民党政权的金玉其外、败絮其中。拿着美国人的枪，坐着美国人的飞机，接收着敌人的投降，心里想的却是如何消灭自己的同胞，如何填满自己的口袋。
这样的军队，装备再精良，也守不住江山。
何应钦那一弯腰，折断的不只是他个人的脊梁，更是整个国民党政权的合法性。
新四军没能进南京，不是因为打不过新六军，是因为蒋介石把国家利益卖给了党派私利。
历史是公平的。仅仅四年后，这支“挺不直腰板”的军队，就被那支被他们挡在城外的“土八路”，彻底赶出了大陆。那时候，他们连弯腰的机会都没了，只有逃跑的命。
参考资料
“假钦差”李本一南京“受降”闹剧--抗日战争纪念网--2019-01-12
何应钦主持南京受降仪式，为何丢尽中国颜面，被日本人看不起？--网易--2022-07-13
烈士周镐：从军统少将到中共特别党员--红色文化网--2017-04-02
唯一见证日军两次投降的中国军队--抗日战争纪念网--2015-09-11
