本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
高三教室的倒计时牌刚翻到100天，粉笔灰还在为前程飞扬，林嘉文却从高楼纵身一跃。
这个18岁的史学天才，写过几十万字专著，早被学界寄予厚望。
没人料到，这个在校表现如常、睡前还发过邮件的少年，会留下一句冰冷遗言：一生看透两件事。
这两件事，藏着他熬过的抑郁与孤独，也压垮了天才的青春。
那场精心策划的告别事发当晚，林嘉文的表现平静得反常，他像往常一样写完作业，服下了控制抑郁的药，还特意给挚友发了封诀别邮件：“未来对我实在没什么诱惑力，我能想到自己拼尽全力能得到的一切，也早就看清了那些永远无法跨越的局限。”
邮件发出去两个多小时后，23点45分，坠楼的闷响划破了夜空。
母亲疯了似的冲出门，看到的只是倒在血泊中的儿子，谁能想到，前一天这个孩子还主动说想吃饺子，笑着拥抱父母，那些温柔的瞬间，竟是他留给家人最后的念想。
所有人都以为这是意外，直到真相慢慢浮出水面：林嘉文半年前就被确诊为重度抑郁症，手臂上一道道自残的伤痕，都是他无助时的无声求救。
可就在他精神濒临崩溃的时候，外界的追捧却越来越疯狂，新书发布会、媒体围堵、校园宣讲，所有人都盼着他成为更完美的天才，却没人愿意停下脚步，问问这个少年是不是真的快乐。
天才标签下的煎熬林嘉文的悲剧，从2014年那个夏天就埋下了伏笔，当时16岁的他出版了《当道家统治中国》，3万册书一周就卖光了。
史学专家读完都惊叹：“不敢相信这是中学生写的，文笔老到，观点犀利。”
一夜之间史学天才的标签牢牢贴在了他身上，再也撕不下来。
学校抓住这个宣传机会，让他在新生见面会上分享学习心得，电视台扛着摄像机进校园拍纪录片，逼着他对着镜头谈历史观点。
出版社办读书分享会，他又得站在聚光灯下侃侃而谈，可林嘉文本性内向，不擅长交际，这些场合对他来说，根本不是荣誉，而是一次次折磨。
更让人窒息的是舆论的裹挟，记者蹲在他家门口守着，网上全是关于他的讨论，有人恶意造谣书是父母代笔，有人把他的住址、作息全扒了出来。
所有人都在追问同一个问题：“高考能考多少分？要上哪所名校？”
没人在乎他对魏晋玄学的独到见解，也没人想听他聊道家思想的困境，大家只需要一个别人家的孩子，一个证明读书能成功的招牌。
他原本爱极了在史料里摸索真相，可现实把他逼上了功利的轨道，盛名没带给他半分快乐，反而成了沉重的枷锁。
他开始讨厌自己挚爱的历史，只能靠药物稳定情绪，手臂上的血痕也越来越多，2015年他出第二本书时，再被拉去参加宣传活动，眼神里已经没了光，只剩一片空洞。
灵魂无归处是没人能懂的孤独比盛名更致命的，是深入骨髓的孤独，林嘉文读了太多书，看透了太多世事，可身边连个能聊到一块儿的人都没有。
同龄人还在聊游戏、追明星的时候，他已经在思考人为什么活着、生命的意义是什么，这种认知上的差距，让他像个局外人，和这个世界格格不入。
他曾说自己看书只抓有用的信息，能快速过滤废话，这种理性到冷酷的思维，让他在知识上突飞猛进，却也让他过早看清了世界的虚无。
功名利禄都是空的，世俗定义的成功也毫无意义，而自己的局限，永远跨不过去。
老师佩服他的才华，父母尽全力支持他，可没人能真正走进他的内心，他聊的历史观、哲学思考，在别人听来又深又远，根本无法产生共鸣。
那种全世界都热闹，唯独自己孤身一人的感觉，比抑郁更折磨人，就像站在人潮汹涌的街头，却连一个愿意听自己说话的人都没有。
2016年2月，高考倒计时进入百天，升学压力、抑郁症、极致孤独，三座大山彻底压垮了他。
父母把他接回家休养，他看似情绪好转，还主动要吃饺子，可没人知道，他早已做好了离开的决定。
那个深夜，他吞下药物，留下遗言，纵身一跃，逃离了这个让他煎熬的世界。
比起优秀活着更重要林嘉文的离开，不只是一个天才的陨落，更是给整个社会敲了一记警钟，我们总爱用分数、光环去衡量一个孩子的价值，却很少低头问问他们，内心是不是足够强大，是不是真的快乐。
过早的赞誉从来都是双刃剑，给了孩子光环，也给了他们无法承受的压力。
18岁的林嘉文学识渊博，却没有足够的人生阅历去应对盛名和舆论，更没有建立起抵御心理危机的防线。
史学给了他洞察历史的眼睛，最终却成了刺向自己的利刃。
更该反思的是我们的教育，是不是太功利了，当一个孩子展现出天赋，我们第一反应不是呵护这份热爱，而是盘算着怎么把它变成成功的资本。
学校要政绩，媒体要流量，家长要面子，所有人都在消费这个孩子，却没人在意他是不是快要撑不住了。
林嘉文走后，专家追忆他的才华，媒体重提他的事迹，可这些迟来的关注，对一个逝去的生命来说毫无意义。
如果当初有人能对他说一句“你不必那么优秀，好好活着就好”，或许一切都会不一样。
每个被叫做天才的孩子，背后都藏着一颗脆弱的心脏，比起培养一个个人才，我们更该先学会培养一个健全的人。
下次再遇到这样的孩子，别先问你能考多少分，先问问他们：你还好吗？
毕竟比起所有光环，好好活着才是最重要的事。
参考资料：
央广网《17岁高三男生40万字宋史出版 曾出版30万字汉史》
