1912年洞房之夜，郭沫若见发妻太丑，拒绝同房。就在他转身要走时，发妻拉住他苦苦哀求：给我个娃吧！郭沫若瞟了新娘一眼，依旧转身离开。 1912年的四川乐山沙湾镇，一场热闹非凡的婚礼刚落下帷幕，郭家新房里却没半点新婚的喜庆，反倒透着刺骨的冷清，20岁的郭沫若，穿着一身崭新的长袍马褂，面色冷淡地掀开了新娘的红盖头，可只看了一眼，就皱紧眉头，转身就要往外走。 被晾在一旁的新娘张琼华，吓得浑身发抖，连忙伸出手拉住他的衣袖，眼泪瞬间掉了下来，扑通一声跪在地上苦苦哀求：开贞求你别走，给我个娃就行，我一定好好伺候公婆绝不耽误你，可郭沫若只是不耐烦地瞟了她一眼，一把甩开她的手，头也不回地走出了洞房，任凭张琼华在身后哭得撕心裂肺。 很多人都说郭沫若之所以这么绝情，就是因为张琼华长得丑，还有那一双裹得变形的三寸金莲，可很少有人知道，这场婚姻从一开始，就是一场注定没有结局的悲剧，无关颜值，本质上是两个被时代割裂的人，被封建礼教硬绑在了一起。 当时的郭沫若早就不是封建大家庭里逆来顺受的少爷了，他出身地主家庭，四岁半就进私塾读四书五经，跪着读书、被先生责罚都是常事，可他脑子聪明很快就吃透了书本里的知识，后来新式教育兴起，他进了嘉定高等学堂，接触到了西方思想和科学知识，整个人就像开了窍一样。 郭沫若疯狂阅读中外书籍，尤其喜欢拿破仑和俾斯麦的传记，心里满是对自由和革新的向往，早就看不惯封建礼教的束缚，而且他之前就被家里订过一次亲，可惜女方早夭，之后几十家提亲，他都拖着不答应，就是不想被包办婚姻困住，可架不住父母反复催促，再加上母亲以孝道施压，他才勉强同意了这门亲事。 更让郭沫若不满的是，家里给他写信时，特意说张琼华是天足、还读过书，和他能谈得来，可等到洞房夜揭开盖头，他看到的却是一双三寸金莲，还有一张在他眼里相貌平凡、鼻孔朝天的脸，不是张琼华真的有多丑，而是在深受西方思想影响、追求自由平等的郭沫若眼里，张琼华身上的封建印记，比丑陋更让他无法接受。 而张琼华不过是封建礼教的另一个牺牲品，她比郭沫若大两岁，出身书香门第，父亲是清末秀才，家里条件也不错，可她从小就被灌输《女儿经》的道理，被裹了小脚，一生的命运都由家里摆布，她读过几年私塾，认识几个字，却从来没有过自己的想法，在她眼里女人的宿命就是嫁人、生子、伺候公婆。 张琼华不知道什么是自由恋爱，也不懂郭沫若口中的新思想，她只知道自己嫁给了郭沫若，就是郭家的人，必须守住郭家的香火，所以洞房夜郭沫若要走，她才会放下所有尊严，苦苦哀求留个孩子，那不是卑微的讨好，而是她作为旧式女子，唯一能抓住的归宿。 这场婚礼过后，郭沫若只在家待了五天，就收拾行李离开了，先是去了成都，后来又东渡日本学医、搞文学，彻底抛弃了这个发妻，有人说他绝情可郭沫若后来在自传里写道，那一夜他在书房读了一整夜的书，不是狠心，而是他清楚地知道自己和张琼华之间，隔着的不仅仅是颜值，更是两个时代的差距，勉强在一起，只会互相折磨。 而张琼华却守着郭家的老宅，一守就是68年，她每天擦拭郭沫若用过的家具，珍藏着他的书籍和信件，悉心伺候公婆，甚至还抚养了娘家失去父母的侄女，把郭家打理得井井有条。 郭沫若在日本结识了佐藤富子，生了五个孩子，后来回国又和于立群结了婚，事业蒸蒸日上，成为了文坛巨匠，而张琼华，却始终是那个被他遗忘在老家的原配妻子。 直到1939年，郭沫若因为父亲病重回乡，才和张琼华重逢，此时的张琼华已经快50岁了，头发花白穿着洗得发白的旧衣服，站在门口怯生生地迎接他，郭沫若看着这个被岁月摧残的女人，心里满是愧疚，摘下礼帽给她鞠了一躬，还写下了书付琼华四个字。 有人说张琼华傻守着一段有名无实的婚姻，浪费了自己的一生，也有人说郭沫若自私，借着反抗封建礼教的名义，逃避自己的责任，其实他们两个人都是悲剧的制造者，也是悲剧的受害者。 郭沫若追求自由没错，可他不该用伤害一个女人的方式，去反抗封建礼教，张琼华坚守本分也没错，可她不该把自己的一生，都寄托在一个不爱自己的人身上。 这场跨越了半个多世纪的纠葛，从来都不是谁对谁错那么简单，而是封建包办婚姻，留给那个时代最沉重的叹息。 1978年郭沫若去世，享年86岁，1980年张琼华也走完了自己孤独的一生，享年90岁，她到死都没有怨言，临终前还念叨着郭家待我不薄，她到死都不知道，自己用一生坚守的本分，到最后不过是被时代洪流淹没的一声叹息。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！