1943年，两名伪军打扫战场时，发现一个八路军还活着，正要上前补刀，这个八路军轻轻说了一句：“兄弟，中国人不打中国人！” 秦光出生于1917年的山东冠县农村，那里是典型的华北平原地带，村民们主要依靠农业维持生活。他从小参与田间劳动，熟悉当地风土人情。抗日战争爆发后，日军占领了山东多个地区，包括冠县周边，导致当地民众生活陷入困境。秦光见证了日军对村庄的侵扰，包括焚烧房屋和掠夺物资，这促使他决定加入抗日力量。1938年，他正式加入中国共产党，同时成为八路军的一员，从基层战士开始他的军事生涯。在冀南军区，他接受了基本的军事训练，逐步参与小型作战任务。秦光的表现得到认可，很快升任班长，负责小队的管理和作战协调。到1940年，他调至鲁西军区担任副教导员，参与组织士兵的战术学习和防御布置。在这个时期，他领导过几次伏击行动，针对日伪军的补给线进行破坏。这些经历让他积累了实战经验，也让他在部队中逐步获得更高的职位。 1941年，秦光升任支队政委，在冠县一带开展游击活动。他的部队专注于破坏日军的基础设施，如桥梁和铁路，这对敌人的后勤造成一定影响。1942年冬天，部队转移到马颊河地区，秦光组织了多次阻击战，针对日伪军的推进进行抵抗。士兵们在河岸设置阵地，使用有限的武器进行防御。次年年初，他的部队进入冠县张柳召村，准备应对可能的敌军进攻。日伪军在当地汉奸的协助下，对村庄实施包围，意图消灭驻扎在那里的八路军力量。秦光的部队面临人数劣势，但仍组织了突围行动。他负责指挥部分士兵撤退，同时安排村民转移。这次战斗导致部队遭受损失，秦光本人也在过程中受伤。 1943年3月，冠县张柳召村成为日伪军扫荡的目标。日伪军集结了多倍于八路军的兵力，在汉奸的引导下发起进攻。秦光的部队驻扎在村内，迅速进入战斗状态。部队分成小组进行撤退，秦光带领少数士兵负责掩护。敌军使用了迫击炮等重武器，对村庄造成破坏。秦光在掩护过程中腰部中弹，导致他倒地并暂时失去行动能力。他选择隐藏在战场上，等待时机。战斗结束后，日伪军派伪军清理现场。两名伪军在检查时发现秦光仍有呼吸迹象，他们最初准备使用武器结束他的生命。但秦光在关键时刻说出那句话语，伪军犹豫后选择开枪示意，并用尸体遮盖他的身体，随后离开。这使得秦光避免了被杀的命运。 战斗结束后，当地村民返回现场进行清理。一个老汉在检查时发现秦光的迹象，组织人手将他转移到后方医疗点。医生检查发现弹片嵌入腰椎附近，伤及组织，无法立即取出，只能进行初步处理。秦光在医院休养了几个月，期间获悉部队在这次行动中损失了多名战士和部分村民。这次事件后，他逐渐恢复，并返回部队继续参与作战活动。在鲁西地区，他领导了后续的游击行动，对日伪军进行骚扰和打击。这些行动帮助维持了当地的抗日力量。 1940年代后期，秦光参与了辽沈战役，这是解放战争的重要组成部分。他的部队在东北平原推进，针对国民党军队进行作战。战役中，秦光负责指挥突击任务，部队缴获了敌方武器和物资。这次战役的胜利为后续行动奠定了基础。1949年，解放战争进入尾声，秦光继续在华北地区参与作战，帮助巩固新解放区的秩序。1950年，他加入抗美援朝志愿军，跨越鸭绿江进入朝鲜战场。在那里，他的部队参与了阵地防御和反击行动，面对美军装备优势，进行了艰苦的战斗。这些经历让他积累了丰富的指挥经验。 1955年，秦光被授予上校军衔，这标志着他军事生涯的一个高峰。他在部队中坚持与士兵共同生活，分享日常事务。退役后，他定居在石家庄，继续关注军事教育工作。晚年，他多次受邀到学校和单位讲述抗日时期的经历，强调民族团结的重要性。这些讲述帮助年轻一代了解历史事实。秦光的经历反映了普通军人从基层到高级职位的成长路径，也体现了抗日战争中基层力量的作用。