1小时全球投送85.5吨军备，马斯克的星舰已完成 "活着回来" 的闭环，那这究竟是太空探索的突破还是新霸权的“敲门砖”呢？2022年初美国空军与 SpaceX 签下5年1.02亿美元合同2025年10月第11次试飞成功实现再入闭环，121米高、7600吨推力的星舰，正把美军"1小时全球机动"的科幻变成现实。

这场竞争早已超出商业范畴。美军早在上世纪60年代就有火箭运兵设想，直到星舰出现才重获生机，其150吨近地轨道运力远超传统运输机，亚轨道飞行轨迹让现有防空系统近乎失效。更值得警惕的是，去年4月美国太空军135亿美元发射合同中，SpaceX 独得59亿美元，"军方+私企"的组合正快速抢占轨道资源 —— 星链在轨卫星已超1万颗，曾两次迫使中国空间站紧急避碰。

那在这种情况下，我们的处境到底有多严峻呢？安邦智库点破关键：这是争夺 "轨道主权" 的战略窗口。美国一边通过商业公司疯狂挤占频轨资源，一边将其深度融入国防体系，而太空治理的规则还处于真空。去年12月中国在联合国直指星链安全风险，指出其解体产生100多枚碎片的隐患，但规则制定权的争夺仍任重道远。

好在我们并非无牌可打。中国在液态甲烷燃料火箭等领域稳步追赶，举国体制的系统推进与美国“军方+顶尖私企”模式形成竞赛与对撞。但要把握机遇，还得三路发力：技术上攻克可重复使用大推力火箭，这是入场券；制度上持续稳定投入，保障研发不中断；更关键的是主动提出太空交通管理的 "中国方案"，就像在联合国的发声那样，在规则制定中抢占先机。

太空不是新战场，而是人类共同疆域。当SpaceX忙着拿下美军订单，当轨道资源被少数国家挤占，中国不能只做追随者。2025年的星舰试飞成功敲响警钟，轨道主权的争夺已进入倒计时。我们既要加快技术突破，更要联合发展中国家构建公平的治理体系，让太空探索回归造福人类的本质，而不是成为新的霸权工具。这场较量，比的不仅是推力和运力，更是守护共同家园的智慧与担当。