1962年，七千人大会上，一名高个子中年干部站在台下，神色坚毅，有人指着他喊：“应该开除党籍，押出去杀头！”台上，会议主持人没吭声，毛主席却突然沉声一句：“杀什么头？没有曾希圣，长征是不可想象的！”一屋子人顿时鸦雀无声。 站在会场里的这个人，就是曾希圣。那一年曾希圣担任安徽省委第一书记。围绕农村生产问题的讨论已经持续多天，会场气氛紧张。有人把矛头对准曾希圣，说安徽搞“责任田”，是在走错误道路。曾希圣没有回避，曾希圣站得很直，只说了一句：“事情对不对，可以让群众看粮食。” 这一句话在会场里并不响，却让很多人记住。 曾希圣并不是只做过安徽农村试验的人。三十年前，曾希圣的名字已经出现在中央苏区的军事档案里。 1931年，江西瑞金。红军正在建立根据地。那时红军武器和设备都很简陋，通讯条件更差。国民党军队却已经大规模使用无线电。中央军委决定成立专门机构截获敌军电报。负责这项工作的，就是当时只有二十多岁的曾希圣。 曾希圣组织几名技术人员，成立红军最早的无线电侦察机构。后来，这个机构逐渐发展成中央军委第二局。电台设备很少，技术条件也差，很多工作只能一点点摸索。 有一次破译电报，技术员连续几天没有休息。曾希圣把破译成功的密码稿贴在墙上，说了一句话：“情报是部队的眼睛。” 1934年10月，中央红军从江西出发，开始长征。军委二局随中央机关一起行动。队伍在山路中前进，电台也要跟着走。电报监听不能停，一旦停下来，红军就会失去对敌军行动的判断。 1935年初，红军在贵州地区行动时，曾希圣的情报人员截获国民党军一批电报。电报显示蒋介石命令周浑元、吴奇伟部队迅速调动，准备堵截红军北上路线。情报很快送到中央领导手中。根据这些信息，红军调整行军方向，最终顺利渡过乌江。 那段时间，毛泽东多次要求情报部门保持监听。 长征结束后，曾希圣继续从事情报工作。抗日战争时期，曾希圣负责华中地区的情报组织建设。根据史料记载，华中根据地建立了一整套无线电情报网，对敌军动向进行监测。 新中国成立以后，曾希圣的工作发生了变化。1950年，中央决定治理淮河水患。安徽成为重要工程地区。曾希圣参与负责淮河治理任务。 淮河流域洪水频繁，历史上灾害严重。为了控制洪水，需要修建大型水库。曾希圣多次到山区和河道现场调查。工作人员后来回忆，曾希圣常常一天走几十里路，鞋底磨破也不换。 1954年佛子岭水库建成，1956年梅山水库投入使用。这些工程极大提高了淮河防洪能力。周恩来在会议上评价淮河治理工程时提到安徽干部的努力。 会场里安静下来后，很多人重新审视这个人的经历。从中央苏区的无线电情报机构，到长征途中破译敌军电报，再到新中国成立后的水利工程和农村调查，曾希圣的履历一直和国家大事联系在一起。 会议结束时，曾希圣走出会场。北京冬天很冷，曾希圣没有说太多话。曾希圣只记得一句话：事情做对了，总会被历史看见。