退役老兵红色记忆馆关爱慰问抗美援朝等参战老兵
近日，普陀区退役老兵红色记忆馆举办关爱慰问抗美援朝等参战老兵活动，老兵们共同回顾难忘的战斗岁月，展望未来幸福生活的美好图景。退役老兵红色记忆馆馆长涂平顺曾是一名海军战士，于2020年自掏腰包，用300多万元积蓄在桃浦...
标签: 抗美援朝
1953年，毛主席见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不雅，便笑着
1953年，毛主席见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不雅，便笑着对他说：“我把你的名字改一下。”在1951年朝鲜甘凤里的战场上，或者时间再往前推推，在山西小店村那满是黄土的坡地上，有个叫“苏吊蛋”的年轻小伙子，那会他打死也想不到，自己有朝一日能坐在北京怀仁堂那明晃晃的灯光底下，被新中国威望最高的那位长者亲自问名字。说起这名字，在旧社会的庄稼人眼里，那就是个用来糊弄阎王爷的护身符，爹娘给孩子起名叫“铁蛋”、“狗剩”，再或者像他这名更难听的“吊蛋”，图的不过就是希望这条贱命能在闹饥荒、打仗的乱世夹缝里，像那漫山遍野的野草一样，死皮赖脸地活下去。1929年出生的苏吊蛋，人还真就像他的名字一样，小时候虽然瘦得跟根芦苇棒似的，风一吹就倒，但他靠着手里那把弹弓天天打鸟填肚子，硬是把身子骨练得又结实又机灵。谁能料到，这种在乡下为了活命练出来的本能，后来竟然成了他在战场上玩转那些大家伙的天赋。十六岁那年他就参了军，大字不识几个，但他懂风向，耳朵那是真灵，在解放战争的炮火堆里，别人一听见炮弹啸叫都吓得捂着耳朵乱钻，他却能听出来炮弹要往哪落，等到了朝鲜战场，加入了志愿军炮兵31师401团，这本事就更神了，虽然他连那个炮闩有时候都拉不利索，但他那双被教员开玩笑说“比猎狗鼻子还灵”的耳朵，只要听那么一声响，就能知道哪门炮卡壳了，哪发炮弹打偏了。真正让他一下子在全军出了名的，是那场哪怕违抗军令也要打的硬仗，在甘凤里的阵地上，美国人的坦克群摆开了那种看着就吓人的“人”字队形，像一群钢铁野兽一样轰隆隆地压过来。这边苏吊蛋作为炮长守着阵地，手心里全是冷汗，那边指挥所早就被炸平了，电话线也被掐断了，请求开火的指令就像断了线的风筝，根本传不出去。这时候摆在他面前就两条路：打，那就是没有上级命令擅自行动，搞不好要掉脑袋，不打，眼瞅着坦克推上来，阵地上的步兵兄弟们就得拿命去填那个坑。这一刻，那个当年在吕梁山上打鸟少年的那股野劲儿上来了，直接压过了那些死板的条令，苏吊蛋牙关一咬，大吼一声：“打！”没等号令，炮火就冲出了膛，第一炮直接掀飞了敌人的指挥车盖子，第二炮就把敌人的指挥系统给炸瘫痪了。本来以为回来要背处分的苏吊蛋，结果等来的是敌人坦克的溃逃，还有后来全师的通报嘉奖，他凭着五发炮弹全都命中、临机决断的战绩，硬是给自己轰出来一个“打坦克英雄”的名号，还有一个沉甸甸的国际二等功。也正是因为这份实打实的战功，把他送到了北京，作为一个大英雄代表，这个没啥文化的山西汉子坐在了政协会议的讨论组里。别的代表都在那儿高谈阔论治国方略，轮到苏吊蛋发言的时候，他憋了半天，把自己手心里那张战友帮他写的稿子都快揉烂了，最后还是说了一番大白话：他说觉得这新式军装不实用，没兜没领子的，北方的冬天天寒地冻，战士们的手连个揣的地方都没有。这番质朴得有点“冒傻气”的发言，把会场的人都逗乐了，却让坐在第二排的那位伟人频频点头，伟人笑着问这个憨厚的战士叫什么名字。当“苏吊蛋”这三个字报出来的时候，在座的人心里都明白这是咋回事，这就是个为了活命取的贱名。伟人没笑话他的名字土，反而若有所思，那天晚些时候，或许是在伟人的授意下，这个名字被重新放在了宣纸上审视。“兆是个好兆头，丹代表一片红心。”大笔一挥，“苏吊蛋”就变成了“苏兆丹”，仅仅改了两个字，那个为了“赖活着”的乡野生命，从此就被赋予了“红心赤胆”这种宏大的意义。后来《人民日报》登出了英雄榜，那上面白纸黑字印着的“苏兆丹”三个字，成了那个时代对他最高的奖赏。但当战火散去，英雄的光环也没了的时候，那个骨子里依然淳朴的山西汉子又变回了原来那个沉默干活的老百姓。1955年复员以后，苏兆丹从来没把那些金光闪闪的勋章挂在嘴边上，他回到了太原，要么是在耐火材料厂挤那种破工棚，要么是在砖瓦厂一块一块地搬砖头。档案里那些英雄事迹被他像那包勋章一样，死死地压在了箱子底。在那几十年里，周围的工友只知道这个闷老头身上全是伤疤，那是他说“摔的”，只知道他为了反抗厂里领导吃空饷敢当面拍桌子，最后被找茬开除也不低头，除了他自己，没人知道这个背都驼了的老工人，曾经把美国人的重型坦克当成野兔子打。直到世纪之交，抗美援朝五十周年的寻访活动开始了，人们才在一个旧宿舍的屋檐底下，重新找到了正在削木头的苏兆丹。面对迟来的聚光灯，老人手抖得厉害，他既不承认自己是什么了不起的大英雄，也拒绝了别人要给他写传记的请求。历史记住了“苏兆丹”的红心与赤胆，但在生活里，他始终还是那个坚韧、沉默、像泥土一样朴实的“吊蛋”。这一辈子，名字虽然改了，命运也变了，但他那股子不向命运低头的劲，从来就没变过。
1950年，邓岳率部行军迷路时，发现路边有一日式房屋，冲进去问路，却发现一群人端
1950年，邓岳率部行军迷路时，发现路边有一日式房屋，冲进去问路，却发现一群人端起冲锋枪对着他。邓岳问其番号，对方竟闭口不答。邓岳1914年出生在湖北麻城农村，从小家境贫寒，13岁加入儿童团，参与当地基层活动。1930年，他正式进入红军，从基层战士做起，经历了鄂豫皖苏区多次反围剿作战。长征时期，他随红四方面军穿越雪山草地，担任警戒任务，确保部队通过险要地带。抗日战争中，他转入八路军，先后任连长和营长，在华北地区组织游击作战，指挥部队设伏打击日军巡逻队，缴获部分武器装备。解放战争阶段，他升为团长，参加辽沈战役，率部攻克城市据点，推进到东北平原。1949年，他指挥118师参与海南岛战役，部队渡海登陆，逐个清除守军阵地，控制全岛，师部因此获得旋风部队称号。1950年，朝鲜战争爆发后，40军118师从南方调往东北，邓岳作为师长负责指挥。志愿军入朝作战初期，40军118师作为先头部队，10月19日跨过鸭绿江，执行阻击任务。部队昼伏夜行，避免敌机侦察，停止无线电联络，推进到朝鲜境内。10月24日夜，连续行军5天后，部队在山区偏离预定路径。邓岳率部发现路边一栋日式建筑，进入询问方向。屋内十多人身穿军服，举起冲锋枪对准来者，拒绝回答单位番号。翻译多次询问无果，邓岳自报身份为中国人民志愿军40军118师师长。对方确认后放下武器，自称金日成卫队，此处为人民军指挥所。志愿军由此获得情报支持，继续推进。事件反映出入朝初期志愿军与朝鲜人民军协调的重要性，双方初次接触需谨慎辨识，避免误会。离开指挥所后，邓岳部队转向另一地点，警卫报告彭德怀在内。邓岳进入汇报情况，彭德怀询问部队状态，安排阻击部署。彭德怀指示在妙香山设伏，切断敌军东西两线，保护人民军撤退。邓岳观察指挥所位置靠近前线，建议后移，彭德怀表示部队到位后无虞。志愿军首战部署由此展开，40军作为主力承担阻击南朝鲜军北进任务。118师指挥所设在两水洞，该地公路两侧山峦，便于伏击。354团布置在丰下洞和富兴洞，353团控制两水洞，352团作预备队。10月25日上午9时，侦察兵报告南朝鲜第六师3营沿公路推进，车队进入伏击圈。邓岳下令开火，部队从山坡分割敌车队成三段。迫击炮和掷弹筒打击敌阵，敌汽车多辆爆炸。村口战斗中，南朝鲜炮队反击，志愿军侦察连遭受损失。353团参谋长邢维邦带队侧翼突袭，压制敌火力。354团2营防守阵地，营长王凤江臂部中弹仍指挥，击退敌七次进攻。下午3时，战斗结束，118师歼敌325人，俘161人，缴获汽车38辆、火炮12门。美军顾问赖勒斯少校被俘。战斗打乱南朝鲜军进攻计划，为志愿军主力集结赢得时间。两水洞战斗作为志愿军入朝首战，标志着抗美援朝作战正式开始。志愿军40军继续推进，118师参与温井战斗，围歼南朝鲜第六师2团残部。志愿军副司令韩先楚到指挥部传达命令，部队进攻温井，扩大战果。温井战斗中，志愿军歼灭敌一个团大部，缴获大量装备。邓岳指挥118师在后续作战中保持机动，阻击敌军多路北进。抗美援朝第一战役中，40军与兄弟部队配合，击退联合国军进攻，稳定战线。118师在云山战斗等行动中发挥作用，多次打退敌军反扑。邓岳领导下，部队注重地形利用，强调火力协调，提高作战效率。志愿军整体部署调整，逐步从运动战转向阵地战。邓岳在抗美援朝期间指挥多项战斗，积累经验。战后，他继续军旅生涯，1955年授予少将军衔，后调任沈阳军区等职。2000年4月在沈阳逝世。118师在海南和朝鲜作战中表现突出，获得多项荣誉。两水洞战斗经验被志愿军推广，强调情报重要性和快速反应。南朝鲜军在首战中损失惨重，暴露指挥松散问题。联合国军情报不足，导致初期推进受阻。抗美援朝战争中，中国志愿军以劣势装备对抗强敌，依靠战略战术取胜。邓岳事迹反映出基层军官在战争中的作用，从红军时期到抗美援朝，体现了持续贡献。
美国接连“挑衅”，想和中国斗下去，照这样发展，中方很可能会像“抗美援朝”时那样，
美国接连“挑衅”，想和中国斗下去，照这样发展，中方很可能会像“抗美援朝”时那样，将美国完全视为对手，对其“迎头痛击”。说白了，咱们中方作为“谦谦君子”般的东方大国，凡事都愿意往好了想，所以这大概率就保持了中美关系和平发展的一丝幻想。然而美国似乎已经用实际行动来证明了，中美两国不可能友好相处。咱们一起来看看美国最近对中国都做了什么，在台湾问题上，特朗普宣布对台出售价值超过百亿美金的武器装备。这种操作，显然是想插手台湾回到祖国大陆的怀抱。这还不算完，美国借着“制裁”委内瑞拉之手，接连拦下了咱们的船只，并且宣称“永久扣留”。从这不难看出，美国是步步紧逼，所以中方若是不及时丢掉幻想，那以后很可能会吃到更多来自美国的“哑巴亏”。
抗美援朝，各省牺牲人数一览。四川是唯一一个牺牲人数超过2万的省份。谁能想到，
抗美援朝，各省牺牲人数一览。四川是唯一一个牺牲人数超过2万的省份。谁能想到，在那场关乎国家存亡的战争中，竟有一个省份的牺牲人数突破两万大关？四川，这个巴蜀之地，以最悲壮的方式，在历史长卷上留下了浓墨重彩的一笔。全国各省儿女奔赴前线，而四川，却以最多兵力、最重牺牲，成为了这场立国之战中无法忽视的存在。两万余名四川儿女，翻山越岭，走出巴蜀，带着川人特有的倔强与血性，奔赴那片硝烟弥漫的土地。零下四十度的长津湖，炮火连天的上甘岭，他们的身影，成为了最坚实的防线。黄继光，这个来自四川中江县的贫苦青年，便是他们中的一员。身材矮小的他，在征兵时险被拒之门外，却跪地恳求，以“我灵活，让我去！”的执着，赢得了参战的机会。入朝后，他成为通讯兵，却心怀更深的报国之志。他常对战友说：“若我牺牲，请替我看一眼母亲。”这句话，简单却沉重，透露出他对生命的珍视，对家国的深情。1952年上甘岭战役，当战友全部倒下，他身负重伤，却仍爬行五十米，以胸膛堵住敌军机枪眼，为部队打开突破口。那一刻，他的身影，成为了永恒，天地肃然，仿佛在为这位英雄默哀。黄继光没有留下照片，所见画像，皆由亲族口述绘成。他的名字，不仅仅是一个符号，更是川军精神的化身，是千千万万川籍战士的缩影。他们，用生命诠释了什么是忠诚，什么是担当，什么是真正的英雄。战争结束，和平降临，但四川大地上无数家庭等来的，却只是一纸烈士证明。那两万余个名字，如同两万余颗星辰，刻在历史深处，化作无声丰碑。他们，用生命换来了国家的安宁，用牺牲铸就了民族的脊梁。他们的故事，值得被铭记，他们的精神，值得被传承。
重机枪杀伤力有多大？这么说吧，10里路之外打中人都是碎肉渣子，三八大盖有效射程4
重机枪杀伤力有多大？这么说吧，10里路之外打中人都是碎肉渣子，三八大盖有效射程400米，最远射程4700多米（快十里路远），五六半自动二百米距离，能打透一二砖墙加2毫米钢板。三八式步枪是中国战场上常见的日军装备，俗称三八大盖。枪管长，加工精细，6.5毫米口径弹头初速高，弹道稳定。有效射程在460米左右，训练有素的射手能在300米内精准击中单个目标。表尺标到2400米，主要用于齐射压制群体。最远弹头能飞4700多米，虽无精确命中，但仍具一定威胁。战场上，这枪精度好，但小口径弹头停止作用弱，近距有时穿透过强。相比之下，56式半自动步枪是新中国自行生产的制式武器，仿苏制SKS，使用7.62毫米中间威力弹。导气式机构，10发弹仓，射击可靠。有效射程400米，测试显示200米内轻易穿过厚砖墙和薄钢板，弹孔扩大明显。这种穿透性能在山地作战中，帮助部队破坏敌方临时掩体。半自动射击节奏快，后坐力小，便于连续瞄准。志愿军装备后，在朝鲜战场发挥重要作用，精度和破坏工事能力突出。重机枪则是火力巅峰，通常12.7毫米大口径，弹链供弹，三脚架支撑。有效射程1500米以上，极限超6000米。子弹质量大，动能保留久，远距击中人体造成大范围破坏，碎片溅射广。即使高抛射击，落地仍具冲击。阵地对抗中，重机枪构建密集弹幕，封锁大片区域，压制敌方行动。这些枪械各有分工。栓动步枪如三八大盖注重单发精度，适合中远距精确射击。半自动如56式强调中距连续压制，穿透工事强。重机枪负责广域覆盖和持续火力，远距面杀伤无人能敌。战场实际，交火多在中近距离，武器设计随之调整。全威力长管枪逐步退出，中间威力自动武器成为主流。志愿军在抗美援朝中，依靠有限装备，灵活运用各种枪械，多次阻击优势敌人。56式半自动步枪在高原地带压制敌方火点，重机枪封锁通道，步枪精确点射。正确分工，在合适距离发挥作用，才是取胜关键。武器进步反映作战需求，从单兵精准到火力密集，体系配合更重要。
1951年，已经饿了3天的唐满洋，趁着夜色率部爬上了美军580.7高地，谁知上面
1951年，已经饿了3天的唐满洋，趁着夜色率部爬上了美军580.7高地，谁知上面一个美军都没有，他一愣：“难道情报有误？”铁原阻击战是第五次战役后期关键战斗，志愿军63军2.5万士兵对抗近5万联合国军，持续12天。联合国军包括美军第1军、第9军等部队，配备坦克和重炮，意图切断志愿军退路。志愿军在铁原、涟川地区构筑防御阵地，利用地形阻击敌军北进。美军在战役中投放伞兵部队，试图从后方扰乱志愿军补给。580.7高地位于问礼里北山附近，是志愿军阵地侧翼，美军伞兵于5月20日下午空降，携带机枪和通讯设备，建立火力点。志愿军情报部门通过目击确认伞兵降落，但具体位置情报不详。唐满洋作为3连代理连长，接到团长命令，率部执行夜间突袭任务。部队出发前，全团搜集剩余炒面，煮成汤分发，每人仅得少量热量补充。美军伞兵属于游骑兵部队，训练有素，擅长渗透作战，曾在朝鲜战场多次执行类似任务。志愿军在第五次战役中暴露出的后勤弱点，被美军充分利用。李奇微的磁性战术强调机动防御，你进我退，等志愿军粮弹耗尽再反击。这种战术在第四和第五次战役中造成志愿军损失增大。志愿军部队多为步兵，依赖人力运输补给，易受美军空军轰炸影响。铁原地区地形复杂，山地多，利于防御但也增加补给难度。566团在战役前期参与进攻，推进到汉江以南，后因美军反击转为防御。唐满洋的连队在转移中减员到40余人，武器以步枪和手榴弹为主。美军伞兵降落后，未固守主峰，而是分散到三个相邻山头，建立互为犄角的防御工事。这种分散战术旨在扩大控制范围，互相支援火力。志愿军侦察兵通过望远镜观察，发现敌军工事位置，但夜间行动需谨慎推进。团部命令强调活捉俘虏，以获取情报。5月20日晚，志愿军3连向580.7高地推进，主攻部队抵达主峰未遇抵抗。侦察报告显示，美军已转移到周边山头，可能为避开夜战。李奇微命令下，美军部队夜间与志愿军保持25公里距离，但伞兵部队因任务特殊留在后方。志愿军利用夜色掩护，接近孤立山头，先行消灭哨兵。战斗以枪声开始，志愿军投掷手榴弹，破坏敌工事。美军士兵多在休息状态，反应迟缓，导致阵脚大乱。志愿军推进中，使用刺刀和枪托近战，缴获机枪和弹药。战斗持续短时间，美军损失60余人，数十人被俘。俘虏中包括游骑兵部队成员，该部队为美军精锐，曾参与诺曼底登陆。志愿军在战斗中发现美军手表发光特征，用于定位目标。照明弹升空后，美军俘虏见志愿军疲惫状态，试图反抗夺取武器。志愿军为防止俘虏集体逃脱，决定处决全部俘虏。战斗报告中，唐满洋上报无俘虏，全部歼灭。团部因纪律问题和报告不实，将功绩评为三等功。铁原阻击战整体上，志愿军63军付出重大代价，189师从1.4万人减至不足700人作战力量。美军在铁原推进受阻，被迫停止进攻，转入谈判准备。这一阻击为志愿军主力北撤赢得时间，避免更大损失。第五次战役后，朝鲜战场进入相持阶段，双方在三八线附近对峙。志愿军通过铁原战斗，积累了对美军战术的经验，如重视夜间突袭和情报准确性。美军游骑兵部队在朝鲜损失后，调整部署，减少孤立行动。抗美援朝战争中，志愿军基层指挥员发挥关键作用，唐满洋作为代理连长，凭借解放战争经验，判断战场形势。解放战争时期，唐满洋参与渡江战役和西南剿匪，熟悉山地作战。入朝后，他所属部队在第二次战役中阻击美军，积累对抗机械化部队方法。铁原阻击战中，志愿军面对美军坦克和空军优势，采用分散火力和游击战术。美军M26坦克在山地行动受限，志愿军使用炸药包破坏。580.7高地战斗体现了志愿军小部队歼敌能力，以少胜多。战后，志愿军缴获美军通讯设备，破译部分调动计划。铁原地区成为志愿军防御重点，63军后续补充兵员，继续作战。第五次战役志愿军总伤亡7.6万人，美军伤亡1.7万人，战役虽未达预期，但稳定战线。志愿军在朝鲜战场的补给问题源于后勤线过长和美军空袭，中国境内铁路和公路屡遭破坏。志愿军采用骡马和人力运输，效率低下。第五次战役中，志愿军推进过快，导致补给跟不上，美军趁机反击。铁原阻击战志愿军坚守阵地，利用地堡和壕沟防御。美军使用重炮轰击，一小时可投掷4000吨弹药。志愿军63军在战斗中，多个师轮换阻击，确保主力安全转移。唐满洋的连队在580.7高地后，参与小理山防御，阻挡美军侧翼进攻。铁原阻击战结束后，志愿军进入阵地战阶段，挖掘坑道工事，提高生存率。志愿军总司令彭德怀总结战役经验，强调后勤保障重要性。唐满洋继续在部队服役，参与后续战斗，直至停战。战后，他复员回乡，从事地方工作。铁原战斗在军史中被视为经典阻击案例，志愿军以劣势装备对抗优势敌军。美军档案显示，游骑兵部队在朝鲜损失率高，影响士气。第五次战役标志着朝鲜战争转折，双方实力趋于平衡。志愿军通过铁原阻击，保护了后方基地，避免敌军深入腹地。历史研究者指出，这一战体现了志愿军指挥灵活性和士兵耐力。
1951年，广西一名土匪被判死刑，然而就在被枪决前，他竟拿出一小瓶药水交给了监狱
1951年，广西一名土匪被判死刑，然而就在被枪决前，他竟拿出一小瓶药水交给了监狱管理员。这瓶药水没标签，褐色液体晃起来冒泡，狱警捏着瓶身的手都在抖，杀过人的土匪，凭什么靠瓶药水换命？卷宗里明明写着“持枪抢劫、杀害农会干部”，血债累累的人，一瓶破药水能抵消三条人命？这人叫陈善文，年轻时不是土匪。二十年代在山里采药，撞见土匪绑着个老医师，他掏出身上所有银元换了人。老医师临走塞给他个油纸包，里面是正骨水秘方。后来他考上广西中医学校，西医课本和中医古籍堆了半床，本该是个正经大夫。四十年代末广西乱成一锅粥，国民党残部闯进他家，说军长摔断了腿，治不好就烧房子。他被架着进了山，药箱里装着手术刀，也藏着那瓶秘方配的药水。第二年解放军医疗队进山，他跟着土匪去偷袭，枪响的时候他蹲在树后发抖，可卷宗上写的是“积极参与”，三条医护人员的命记在他头上。监狱里中医专家围着那瓶药水打转。骨折的狱警疼得直冒汗，抹上药水第二天就能拄拐，七天拆石膏。七十多个病人试下来，治愈率比当时的西药快一半。我认为当时的专家肯定也捏着把汗，毕竟拿死刑犯的方子救人，赌的是人命也是信任。最后法院改了判：死缓，戴罪研发。他在狱中带着十几个懂医的犯人建药厂，瓦罐煮药，纱布过滤，第一批正骨水装在盐水瓶里送往前线。抗美援朝的战士冻得骨头裂，抹上药水居然能站起来，后来月产量提到三千瓶，药水瓶上印的“新生制药”四个字，是他用没了半截的铅笔写的。1956年广西政协会议，他穿着新做的中山装，胸前别着代表证，和卫生厅厅长握手时，手背上还有熬药烫的疤。档案里那张合影现在还在广西档案馆，他站在右三，笑得嘴都合不拢。如今十万大山的药材还在往药厂运，那瓶当年救了他命的药水，现在装在棕色玻璃瓶里，摆在玉林制药厂的展柜最显眼处。标签上“正骨水”三个字，是他孙子照着老药方包装重描的。这大概就是乱世里，手艺比身份更硬的道理，药能正骨，也能正人。
长津湖之后，再无平安夜！美国人的平安夜是上帝给的，我们平安夜是志愿军战士给的。
长津湖之后，再无平安夜！美国人的平安夜是上帝给的，我们平安夜是志愿军战士给的。那零下四十度的冰雕连icon，冻住了血肉，冻不住保家卫国的信念。1950年的长津湖，没有圣诞赞歌，只有刺骨寒风和枪炮轰鸣。当年冬天是朝鲜半岛数十年不遇的严冬，夜间最低气温跌破零下四十度，比东北最寒冷的冬日还要难熬。志愿军战士大多只穿着薄薄的棉衣，有的甚至还穿着单鞋，棉裤里塞着干草御寒，饿了就啃冻得硬邦邦的土豆，咬下去能硌得牙疼。冰雕连不是传说，是一个个年轻的生命凝固成的丰碑。他们趴在雪地里，手指扣着扳机，枪口对准敌人来犯的方向，身体早已被冻成冰块，姿势却始终保持着战斗状态。从他们口袋里找到的绝笔信，字迹被冻得有些模糊，却写满了对祖国的牵挂，有的战士还没来得及留下名字，就永远留在了那片异国他乡的雪地。这场战役里，有太多让人泪目的牺牲。五十八师参谋长胡乾秀，13岁就参加红军，经历过三年游击战争的严酷考验，入朝作战仅一个月就牺牲在长津湖。他把指挥所设在黄草岭的地窖里，美军飞机投下的燃烧弹击中了地窖，被炸断大腿的他，因为缺医少药，最终因大出血牺牲，成为抗美援朝战场上我军牺牲的第一位高级将领。还有连长杨根思，面对敌人的疯狂冲锋，抱起炸药包冲向敌群，用生命守住了小高岭阵地，践行了“人在阵地在”的誓言。他们都是普通人，是父母的孩子，是妻子的丈夫，是孩子的父亲。有的战士出发前还在给家里写信，说打完仗就回家过年；有的才十几岁，脸上还带着稚气，却已经扛起了保家卫国的重任。他们也怕冷，也想家，但当祖国需要的时候，没有一个人退缩。美军穿着鸭绒服，吃着火鸡、面包，喝着热咖啡，坐拥先进的武器装备和充足的后勤补给。可他们永远不懂，为什么这些穿着单薄、忍饥挨饿的志愿军战士，能爆发出如此惊人的战斗力。他们不知道，志愿军战士的胸膛里，燃烧着保家卫国的怒火，心里装着祖国人民的期盼。长津湖战役，志愿军收复了三八线以北的东部广大地区，迫使美军王牌部队经历了有史以来“路程最长的退却”。这场胜利，是用冻僵的双手、流血的伤口换来的。那些牺牲在长津湖的战士，没能看到祖国的繁荣昌盛，没能过上一个安稳的平安夜，却用自己的生命，为我们筑起了一道坚不可摧的屏障。如今我们在温暖的房间里庆祝节日，吃着丰盛的晚餐，和家人团聚，享受着和平带来的幸福。可我们不能忘记，这一切的背后，是无数志愿军战士用生命换来的。他们的牺牲不是为了让我们记住仇恨，而是为了让我们永远珍惜来之不易的和平。平安从来不是凭空而来，是有人在我们看不见的地方默默守护。所谓的岁月静好，不过是有人替我们负重前行。这个平安夜，当我们享受着安宁与幸福时，别忘了向那些长眠在长津湖的志愿军战士致敬。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
1953年，毛主席见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不雅，便笑着
1953年，毛主席见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不雅，便笑着对他说：“我把你的名字改一下。”这年国庆节的天安门广场，红旗漫卷中藏着个特别的细节——一位炮兵英雄站在演讲台上，手里的稿纸被汗渍洇出深色褶皱，连声音都发着颤。他叫苏吊蛋，刚从朝鲜前线回来，二等功勋章别在军装第二颗纽扣上，可此刻面对万头攒动的广场，他比面对美军坦克时还要紧张。“俺觉得……军装口袋太少，尺子没处放。”这句带着山西口音的实在话，让台下响起一片善意的笑，却让第三排的毛主席挺直了腰板。毛主席手里的铅笔在笔记本上顿了顿，笔尖划过“苏吊蛋”三个字时微微停顿——这个在甘凤里战役中三炮掀翻敌军坦克的硬汉，名字里竟藏着庄稼人“贱名好养活”的朴素期盼。谁能想到这个捏着皱巴巴演讲稿的年轻人，曾让美军坦克在朝鲜战场上动弹不得？那是1951年的甘凤里，美军装甲部队像铁疙瘩似的压过来时，刚从步兵转炮兵的苏吊蛋正趴在炮位上。他那会儿连大炮构造都没摸熟半年，却凭着耳朵能听出炮管故障的绝活，成了炮兵连的“听诊器”。“不等命令了！”当首辆坦克进入射程，他攥着炮栓的手背上青筋暴起，第一炮就炸瘫了领头坦克，第二炮精准命中指挥车——三发炮弹撕开敌军阵型时，他耳朵里还嗡嗡响着战友的惊呼。战后评功，有人说他“违令开炮”，可连长拍着桌子喊：“没这三炮，阵地早没了！”二等功勋章挂在胸前那天，他摸着名字牌上“吊蛋”两个字，咧着嘴笑，没想过这名字会被毛主席记在心上。天安门典礼结束后，毛主席在功臣名单前站了很久。“‘吊蛋’太俗，配不上英雄。”他提起笔，在纸上写下“苏兆丹”三个字，笔尖在“兆”和“丹”之间顿了顿，“‘兆’是万千气象，‘丹’是红心一颗，这才像样。”改名后的苏兆丹，在报纸上成了“打坦克英雄”，可他自己却把报纸和勋章一起塞进了木箱底。1955年从部队复员回山西太原时，他没跟耐火材料厂的工友提过朝鲜的事。每天扛耐火砖时，右肩旧伤会扯着疼——那是美军子弹擦过留下的弹片，阴雨天就像有小虫子在骨头里爬。“苏师傅，您这肩膀咋总贴膏药？”有年轻工友问。他只是把砖摞得更高些：“老毛病，干活就不疼了。”这一干就是四十五年。直到2000年，纪念抗美援朝五十周年的工作人员敲开他家门，邻居们才扒着门缝嘀咕：“原来总帮俺搬煤的苏老头，是大英雄？”记者围着他拍照片时，他穿着洗得发白的工装，胸前那枚“兆丹”的旧名章磨得发亮。“啥英雄，”他摆摆手，眼角皱纹里盛着笑，“就是个运气好，没把命丢在朝鲜的老兵。”木箱底的勋章早生了锈，可“兆丹”两个字的寓意，却像他掌心磨出的茧子——万千气象里，那颗红心始终朴素地跳动着。
航母下水、导弹列装，大家都喊着“谁也不敢惹咱们”，但戴旭大校这盆冷水，泼得太及时
航母下水、导弹列装，大家都喊着“谁也不敢惹咱们”，但戴旭大校这盆冷水，泼得太及时！（阅读前请点个赞，点个关注，主页有更多你喜欢看的内容）这位战略专家说得斩钉截铁：战斗力从来不是装备的简单堆砌，而是物质与意志的乘法效应——先进装备顶多算100，可要是没了敢打必胜的血性，那最后结果就是0。这话戳破了很多人的盲目乐观，打仗拼的不只是装备，更是骨子里的那股劲，咱们可不能忘了老祖宗传下来的道理，更不能丢了人民军队的制胜根基。纵观历史，最能说明问题的就是抗美援朝战争。当年的美军，一个军就有1400多门火炮、300多辆坦克，飞机更是随便炸，而志愿军一个军才只有198门火炮，坦克压根没有，就连过冬的棉衣都凑不齐。可就是这样“钢少气多”的部队，硬是把“钢多气少”的联合国军，从鸭绿江赶到了三八线。上甘岭战役里，美军把山头削低了两米，岩石炸成一尺多厚的粉末，可志愿军战士凭着坑道当依托，黄继光用身体堵枪眼，牛保才用血肉之躯接通电话线，还有整连战士冻成冰雕都没后退半步，43天的血战硬是没让阵地丢一寸。新兴里之战更传奇，志愿军27军在-40℃的严寒里，凭着几发子弹的步枪和炸药包，全歼了号称“北极熊团”的美军加强团，缴获的团旗现在还陈列在军事博物馆里。戴旭大校多次说过，装备能靠钱买、靠技术补，但血性和意志学不来，这才是对手最忌惮的地方。再看反面例子，当年被《美国海军年鉴》列为世界第八、亚洲第一的北洋水师，军舰吨位、主炮口径都不输日本联合舰队，可最后5小时就惨败收场。因为炮弹里填的是沙子，训练是预设靶位的“演戏”，优质煤炭被官员倒卖，临阵还有将领挂白旗逃跑，这样没血性、没意志的军队，再好的装备也只是摆设，只能沦为历史的笑柄。还有1937年的平型关大捷，八路军115师凭着简陋的武器，在乔沟峡谷设伏，硬是歼灭千余日军，粉碎了“日军不可战胜”的神话，靠的就是敢打敢拼的血性和灵活的战术，而非装备优势。再看现在，咱们的装备确实鸟枪换炮了，福建舰劈波斩浪，东风-41威慑全球，歼-20S能隐身突防还能指挥无人机，可这些先进家伙终究是“死的”，得靠有血性的人来用才能发挥威力。戴旭大校一直强调，真正的大国决战是精神之战、血性的比拼，光有硬装备没有软实力，就是纸老虎。他在公开讲话里直言“敌人都打到家门口了，纠结第一枪毫无意义，就要敢开第一枪”，这才是军人的本色。这些年军队之所以一直狠抓实战化训练，2024年10月全军合成训练现场会推广“单元集成训、战术协同训、对抗检验训”模式，2025年5月又完善了五级训练基地保障体系，就是因为知道和平年代容易滋生懈怠，必须在训练中摔打血性。你看加勒万河谷事件里，咱们的战士面对数倍于己的敌人，赤手空拳也敢冲锋，用身体守护国土，这就是血性的传承。反观海湾战争中的伊拉克军队，手握数千辆坦克、七百多架战机，装备不算差，可缺乏战斗意志，面对美军的信息化打击一触即溃，战机甚至直接飞往伊朗避难，百万大军42天就被打垮，这就是没了“气”的军队的下场。现在有些人觉得，有了航母导弹就万事大吉，可他们忘了，装备是死的，人是活的。戴旭大校之所以敢断言，“当前无国敢与中国在军事上硬碰”，不光是因为我们有反介入/区域拒止体系，有三位一体的核威慑，更因为他知道人民军队，传承着革命战争年代的血性基因。咱们的高铁、基建、快递物流这些民用系统，特殊时期能一键转化为军事后勤保障，火箭军、高超音速武器，能让对手付出指数级代价，但这一切的前提，是要有敢于亮剑的战士去操作、去执行。如果战士没了血性，就算装备再先进，也可能出现“不敢开火”“临阵退缩”的情况，到时候再强的装备也发挥不出威力。2025年以来，全军持续推进基础训练转型，“专长化任教、集约化组训、模拟化训练、标准化考核”全面推开，就是要让每一个士兵都既有过硬技能，又有敢打必胜的信念。和平从来不是靠喊出来的，而是靠打出来的底气撑起来的。戴旭大校的这盆冷水，不是泼灭自信，而是浇出清醒，咱们既要为航母下水、导弹列装感到自豪，更要牢记“钢多气要更多，骨头要更硬”的道理。当年志愿军靠血性弥补了装备差距，今天我们有了世界一流的装备，更要把血性意志这块“短板”补得更扎实。现在的国际局势并不太平，有些势力还在觊觎咱们的核心利益，只有装备和血性双过硬，才能真正做到“谁也不敢惹”。人民军队的血性不是天生的，是在一次次实战化训练中锤炼出来的，是在传承红色基因中培育出来的。未来不管面对什么挑战，只要咱们的军队保持着“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神，再加上先进装备的加持，就能形成倍增的战斗力，让任何来犯之敌都付出惨痛代价。这才是戴旭大校想告诉我们的真相，也是咱们守护国家安宁的根本所在。
航母下水、导弹列装，大家都喊着“谁也不敢惹咱们”，但戴旭大校这盆冷水，泼得太及时
航母下水、导弹列装，大家都喊着“谁也不敢惹咱们”，但戴旭大校这盆冷水，泼得太及时！战斗力从不是装备的简单堆砌，而是物质与意志的乘法效应——装备再先进是100，没了敢打必胜的血性就是0。很多人觉得，现在咱们的装备硬实力摆在那，航母编队能劈波斩浪，先进战机可翱翔蓝天，导弹能精准打击，这就是战斗力的全部了。可真要是这么简单，历史上那些以弱胜强的战役就没法解释了。甲午年间，清朝的北洋水师可不是弱旅，定远、镇远两艘铁甲舰在当时的亚洲堪称顶尖，全身覆盖着厚厚的装甲，黄海海战中挨了近四百发炮弹都没被击穿核心部位。那会儿清朝的GDP是日本的四倍，论装备硬实力，完全有一战之力。可结果呢？丰岛海战前，将领已经察觉到日军动向，请求封锁港口抢占先机，朝堂上却争论两天才含糊回复“相机行事”。等舰队赶到，日军已经完成集结，不宣而战击沉了运兵船。后续战役里，主帅临阵脱逃，部队弃城而走，明明有坚固工事和优势兵力，却全程被胆怯支配。日军在花园口登陆用了十五天，近在咫尺的北洋水师按兵不动，最终落得全军覆没的下场。戴旭大校说甲午之殇不是打不过，是不敢打，这话戳中了要害——装备再强，没了战斗的勇气，也只是一堆钢铁。再看抗美援朝的战场，志愿军的装备和美军差着代差。冬天里，战士们穿着单衣，啃着冻得硌牙的土豆，面对的是武装到牙齿的联合国军，飞机大炮把阵地炸得寸草不生。可就是这样的差距，上甘岭战役中，战士们在坑道里坚守数十天，一次次击退敌人的冲锋；长津湖战场上，整连的战士冻成冰雕，依然保持着冲锋的姿态。他们没有先进的装备，却有着敢打必胜的血性。这种精神力量，让武装到牙齿的美军都不得不承认，中国军队是最难对付的对手。戴旭大校常说，战斗力是物质与意志的乘法效应。装备再先进，顶多算个100，可要是没了敢打必胜的血性，那就成了0，再大的数字乘以0，结果还是0。这话不是否定装备的重要性，而是提醒大家，装备是基础，精神才是灵魂。现在咱们的装备越来越好，可这种刻在骨子里的血性不能丢。那些英雄部队的传统一直在传承，抗战时期的“势如破竹十九团”，三任团长接连牺牲在前线，依然死死咬住敌人不放，战士们跟着干部骨干的身影冲锋，哪怕弹药打光也绝不退缩。如今的演训场上，这种精神同样在延续。有次实弹训练中，一门迫击炮突发炮弹留膛故障，指挥员第一时间把战士们疏散到安全地带，自己带着骨干冒险排除故障，手指被砸伤也一声不吭。野外驻训时，“战士不打满饭干部不端碗，战士睡里头干部睡风口”的不成文规定，延续的正是这种带头冲锋的血性。现在咱们不用再靠小米加步枪打天下，航母、导弹这些先进装备是国家实力的体现，是咱们保家卫国的底气。但我们必须明白，这些装备终究要靠人来操控，要靠敢打必胜的信念来驱动。没有血性的军队，再先进的装备也发挥不出威力；没有斗志的民族，再雄厚的实力也经不起考验。戴旭大校的“冷水”，不是泼给自豪感的，而是泼给盲目乐观的。咱们为国防力量的提升欢呼，更要铭记，战斗力从来不是装备的简单堆砌。那些刻在军队血脉里的血性与勇气，那些代代相传的战斗精神，才是咱们真正的底气。装备硬实力让我们有了“不被欺负”的资本，而敢打必胜的血性，才让我们有了“不怕欺负”的底气。你觉得在和平年代，我们该如何更好地传承这种战斗血性？
中国现在耐住性子不动手！一个重要原因！那就是一旦陷入战争局势之后，没有任何一个国
中国现在耐住性子不动手！一个重要原因！那就是一旦陷入战争局势之后，没有任何一个国家能够为中国兜底，这里说的可不止是军事援助方面的，而与中国之间的经济贸易往来。说白了，俄罗斯为什么能够与有着西方三十多个国家帮助的乌克兰斗争，那就是因为中方在后面一直为他兜底。俄罗斯这三年的仗能撑下来，靠的是中俄凑出的“经贸安全网”，不是瞎打硬扛。西方把俄罗斯踢出SWIFT、冻结几千亿海外资产，本想卡死它的现金流，结果中俄本币结算直接补了窟窿，石油、天然气用人民币卢布交易，钱照样转得动。西方车企、家电品牌全撤了，中国汽车立马顶上去，现在俄罗斯大街上近六成新车都是中国造，机床、电子元件这些能造武器的物资也没断供，军工产能才能一直在线。更关键的是，俄罗斯经贸结构简单，能源、粮食是硬通货，中国刚好能吃下这些，还能给它补全民生、工业的短板，这种“你有我要、你缺我补”的闭环，才撑起了它的底气。但中国完全是另一回事—我们的经贸盘子太大、牵连太广，全球没任何一个经济体能接得住。现在全球都在搞“产业链搬家”，美欧逼着企业“别把鸡蛋放中国一个篮子”，美国出了芯片法案，不让企业在华建先进工厂；欧盟搞关键原材料法案，非要自己加工40%的矿产；连墨西哥都抢了中国的位置，成了美国最大贸易伙伴。苹果要把印度的iPhone产能提到四分之一，戴尔要求零件“不能是中国造”，这些不是小事，是全球产业链在慢慢跟中国“解绑”。真打起来，这些企业肯定第一时间撤，想找个替代的贸易伙伴？不可能！中国一年进出口6万亿美元，相当于全球十分之一的贸易量，哪个国家能一口气接下这么大的盘子？最要命的是，我们在贸易规则上没话语权。俄罗斯能跟中国快速对接，是因为双方能快速定规矩、搞协同。但中国作为全球第一货物贸易大国，在很多核心规则里说了不算，比如CPTPP的高标准规则，我们还在适应；半导体的技术标准，全是美欧说了算。平时做生意都要处处迁就别人的规则，真到战时，想跟贸易伙伴快速定个临时的通行规则都难。就说RCEP这个我们参与的自贸协定，很多中小企业都搞不懂原产地规则，用不上优惠政策，更别说战时紧急调配物资了。再回头看抗美援朝，当年我们能扛住，是因为当时外贸简单，主要跟苏联阵营打交道，单一伙伴反而好协同，国内也能靠动员集中力量搞生产。现在完全不同，我们跟150多个国家做生意，贸易伙伴遍布全球，看似分散了风险，实则让战时兜底没了方向。就算“一带一路”国家占了我们一半外贸，这些国家发展水平参差不齐，有的缺工业能力，有的缺资金，根本没法形成合力帮我们扛住战时的经贸压力。还有美国搞的“平行供应链”，就是专门针对中国的。在芯片、AI这些关键领域，美欧已经抱成团，不让中国用先进技术、买核心零件。战时的封锁不会是简单的禁运，而是精准卡脖子—比如不给高端芯片，我们的战机、导弹、雷达都没法正常生产；断了核心材料，很多工业生产线都得停。俄罗斯能靠中国补短板，是因为它缺的是普通工业品，我们能造；但我们缺的是高端技术和核心零件，全球没任何国家能像我们帮俄罗斯那样帮我们。所以中国的克制，不是怕打仗，而是算得清账，没经贸兜底的战争，打起来就是动摇国家的经济根基。俄罗斯有我们托底，能放心打；但我们没人能托底，一旦经贸断了，民生、工业、军工都会受影响，这代价比战场胜负更致命。
好好看一下什么是最强陆军这个视频记录下了50年代，抗美援朝期间，我志愿军战士
好好看一下什么是最强陆军这个视频记录下了50年代，抗美援朝期间，我志愿军战士在投掷手榴弹的瞬间，看他把时间拿捏的多好，就在那一瞬间，他的果断和坚定，全面的显露出来，只见他右手握着枪，左手仍手榴弹，在扔出的瞬间，也就是一秒钟后爆炸，使得手榴弹伤害最大化，是的这就是当时中国的最强陆军，就是他们用简陋的武器，打败了不可一世的美国大兵！12月·每日幸运签
抗美援朝战争，是我国建国以后，直接出兵朝鲜跟美军作战，虽说，中国取得了这场战争的
抗美援朝战争，是我国建国以后，直接出兵朝鲜跟美军作战，虽说，中国取得了这场战争的胜利，但由于面对的是美国这个军事强国，我们的伤亡是巨大的！彭德怀总司令说:我军伤亡大，主要是武器装备不如人啊！在这场战争中，我军有19万多将士牺牲，其中，毛主席的长子毛岸英也牺牲在朝鲜战场！
咱们总以为有了先进装备，有了钱，腰杆子自然就硬了。其实根本不是那么回事儿
咱们总以为有了先进装备，有了钱，腰杆子自然就硬了。其实根本不是那么回事儿，甚至有点想当然。你看空军大校戴旭那句话，虽然难听，但太扎心了：“一个国家的腰杆，从来不是靠武器堆起来的，是靠民族的骨头撑起来的！”说这话的戴旭，可不是只会纸上谈兵的学者。河南民权出身，从空军电讯工程学院毕业，先在导弹部队当导航台长，又做过新闻干事，一步步走到国防大学教授的位置，手里攥着《C形包围》《盛世狼烟》这些沉甸甸的著作，眼里看的是几十年家国风云，嘴里说的从来都是戳破幻想的实话。他见过强军建设的艰辛，也看透了历史兴衰的关键，这话里藏着的，是对民族精神最深刻的叩问。谁忘了甲午战争的教训？当年的晚清，北洋水师号称“亚洲第一”，一百多门崭新的克虏伯大炮，二百多万发炮弹，还有先进的铁甲舰，论装备、论经费，哪样不比日本强？可结果呢？旅顺口的炮台没来得及开火就被日军占领，那些精良的武器全成了敌人的战利品。问题出在哪？戴旭说得直白，是统治阶层的颓废，是军人惜死顾身，是整个民族没了精气神，再好的装备也成了摆设。再看抗美援朝的上甘岭，咱们的装备和美军差了不止一个档次。人家有飞机大炮狂轰滥炸，咱们只能靠人工挖坑道，1250多公里的坑道总长，比万里长城还长，全是战士们用双手在山石里抠出来的。可就是这样，美军六万多人打了两个月，伤亡两万多，愣是没拿下那片小小的山头。危急时刻拉响爆破筒与敌人同归于尽，堵敌枪眼成了普遍现象，这样的精神力量，让钢铁都为之屈服。拿破仑早说过，剑总是对精神俯首称臣，这话在朝鲜战场上被印证得明明白白。长津湖的冰雕连更是刻进了民族记忆。零下三四十度的严寒，战士们穿着湿透的单衣，趴在雪地里一动不动，直到冻成永恒的战斗姿势。他们手里的枪不如美军先进，身上连保暖的衣物都没有，可他们的信念比钢铁还坚硬。美军走过阵地时惊得目瞪口呆，敬完军礼才敢离开，他们知道，这样的对手，永远打不败。现在咱们的GDP稳居世界前列，航母下海、五代机上天，先进装备越来越多，可这绝不是躺平的资本。戴旭一直提醒，和平不能幻想，精神不能滑坡。看看那些凝聚力涣散的国家，哪怕军费再高、科技再强，遇到风浪也撑不住。而咱们不一样，从两弹一星的攻关，到红旗渠的开凿，从抗震救灾的众志成城，到科技突破的日夜攻关，支撑这一切的，都是不服输、不退缩的民族精神。先进装备是底气，充足经费是保障，但真正的腰杆，是危难时有人挺身而出，是发展时有人默默坚守，是14亿人拧成一股绳的力量。没有这股精神，再先进的武器也只是冰冷的钢铁；有了这股精神，哪怕条件艰苦，也能创造奇迹。戴旭的话难听，却是最实在的警醒：民族的骨头不能软，精神的火种不能灭，这才是咱们真正的底气所在。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
中国未来打仗不占地专废对手作战本钱中国未来开战不抢地盘只打废对手。
中国未来打仗不占地专废对手作战本钱中国未来开战不抢地盘只打废对手。国际局势不太平，中国奉行防御性国防政策，若遭挑衅被迫开战，核心思路是摧毁敌方作战能力而非占领领土。占地需投入大量人力物资驻守，还易陷入治安战拖垮发展，纯属亏本买卖。核打击的威慑力实打实，一亮出来就让对手不敢瞎折腾。无人机海像嗡嗡叫的马蜂群，精准打击指挥中心、军工厂等关键节点，最大程度减少己方伤亡，从根上瓦解敌人再战本钱。这思路早有历史验证。印巴战争中，印度凭兵力优势想占巴方关键区域，巴方不硬守，集中空中力量炸瘫印军工厂和补给线，印度没多久就蔫儿了，双方停火谈判。两伊战争后期，伊朗兵力处于劣势，放弃领土争夺，用导弹打击伊拉克石油设施和军工基地，直接让伊拉克战争机器停摆，被迫求和。中国有过历史教训，抗美援朝以战止战换得数十年安稳。和平从不是求来的，是靠实力守来的。中国不惹事也不怕事，防御性战略下的硬实力，才是护家园的顶用底气。这威慑力够不够劝退挑衅者？评论区聊聊。
抗美援朝时，美军原本接近击败我军，不料碰上我军一位决死的师长朝鲜战争存亡之战的秘
抗美援朝时，美军原本接近击败我军，不料碰上我军一位决死的师长朝鲜战争存亡之战的秘密，违抗军令的将军，第9兵团58师本来也该撤退，走到华川附近时师长黄朝天发现不对劲。他看见到处是美军轰炸过的痕迹，估计敌人想穿插到后方。黄朝天算过，如果继续往后撤，华川肯定保不住，到时候十几万人全得遭殃。主要信源：（中国知网——深切怀念黄朝天司令员）1951年5月底，朝鲜战场的局势非常紧张。志愿军发动的第五次战役大规模进攻刚刚结束，各部队正按照命令向北转移，进行休整并建立新的防线。连续作战让战士们十分疲惫，弹药和粮食的补充也跟不上。而对手“联合国军”的新任指挥官李奇微，抓住了这个机会。他命令手下机械化程度高的部队快速向北推进，想利用坦克和汽车的速度优势，把正在公路上行军的志愿军部队分割开来，然后包围消灭。当时，整个东线志愿军的处境都很危险。华川这个地方，成了敌我双方争夺的焦点。它位于几条重要道路的交汇点，像个瓶子的细脖子。如果美军抢先占领了华川，就等于把瓶颈堵上了，能把很多还没撤完的志愿军主力部队堵在南边，实现包围。李奇微的算盘打得很精，他派出了美军第24师和韩国首都师这些主力，开着坦克，全力扑向华川。就想抢在志愿军大部队通过之前，把这个关键路口占住。这时候，志愿军第9兵团下面的第58师，正在师长黄朝天的带领下，往北边指定的地方撤退。这个师之前在砥平里等地打了好几场硬仗，损失不小，战士们很累，枪支弹药也不多了。他们接到的上级命令很清楚：继续向北走，去安全的地方休整。5月26号凌晨，当58师走到华川附近的时候，黄朝天听到了不对劲的声音。前方和侧面传来的炮声又密又急，不像小股敌人的骚扰。侦察兵带回来的消息，加上他自己对战场的判断，让他心里一沉。敌人的推进速度比预想的快得多，眼看就要打到华川了。他立刻意识到问题的严重性：华川要是丢了，不仅自己兵团的后路会被切断。那些跟在后面的医院、运输队，还有别的正在撤退的兄弟部队，全都会陷入绝境。摆在黄朝天面前的是一个极其艰难的选择。按照命令，他应该带着这支已经筋疲力尽的队伍继续往北走，这样最安全，也不用担责任。但作为一个指挥员，他更清楚，如果自己这时候走了，华川大门敞开，后面的损失将无法估量。更麻烦的是，当时在山沟里行军，电台信号时好时坏，一时半会儿根本联系不上上级请示。敌人的坦克声好像越来越近，没时间犹豫了。黄朝天和身边几个干部紧急商量了一下，果断下了决心。58师不走了，就在华川南边的高地上停下来，构筑阵地，挡住北上的敌人，死守华川！这个决定意味着他要违背立刻北撤的命令，独自承担巨大的风险。但他认为，守住这个路口，保住大部队和后方人员的安全，比什么都重要。命令一下，全师立刻行动。战士们虽然疲惫，但都知道情况危急，二话不说，转身就冲向华川以南的几个山头，抢挖工事，准备战斗。没有时间修坚固的堡垒，就用铁锹和双手刨开冻土，用石头和木头垒起掩体。反坦克的武器很少，大家就把手头能用的家伙都集中起来。五月二十七号，战斗打响了。美军和韩军倚仗着飞机、大炮和坦克，朝58师的阵地猛攻。双方的差距太大了：58师能打仗的已经不到一万人，炮弹、子弹都缺。而攻上来的敌人，装备精良，要什么有什么。战斗异常惨烈。敌人的炮弹像雨点一样砸下来，把山头都炸矮了一截。炮火一停，坦克就掩护着步兵往上冲。58师的战士们躲在弹坑和简易工事里，等敌人靠近了再开火。没有重武器打坦克，爆破组的战士就抱着炸药包和成捆的手榴弹，利用地形摸到坦克旁边，用生命去炸毁这些铁家伙。弹药打光了，就到阵地前敌人尸体上去找。每一个小山头，每一道山沟，都反复争夺，白天丢了，晚上再拼死夺回来。全师上下都明白，身后就是战友和同志，一步也不能退。这场谁也没预料到的阻击战，硬生生打了八天八夜。58师就像一颗钉子，死死钉在华川以南，任凭敌人怎么猛攻，就是过不去。黄朝天师长一直在最前沿指挥，哪里最危险，他就出现在哪里。这八天，为主力部队的转移和组织新防线，争取了宝贵无比的时间。一直打到6月3号，志愿军的援兵第60师赶到了，接替了58师的防务。这时候，志愿军北撤的大部队基本都安全转移了。58师这才撤下阵地，去后方休整。事后统计，在这八天里，58师伤亡了两千七百多人，但消灭了七千四百多敌人，其中不少是美军。他们成功粉碎了敌人想快速北上、包抄歼灭志愿军主力的计划。这场仗打完之后，上级很快了解了全部情况。彭德怀司令员高度赞扬了58师主动阻击、顾全大局的行动，并且通报表扬了全师。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！
四野的后辈每年都大张旗鼓地搞聚会，名曰为了纪念革命先辈、传承革命精神。那么一野的
四野的后辈每年都大张旗鼓地搞聚会，名曰为了纪念革命先辈、传承革命精神。那么一野的后辈是否也该这样做？二野和三野的后辈是不是也该每年来这么一出活动？志愿军的后代是不是也应该跟进？那些用小推车支援革命战争的普通老百姓的后代，是否也应该组织聚会，一起缅怀他们的先辈为中国革命所付出的牺牲和奉献？看一看2024年和2025年这些日子，那些红色的记忆就像是被重新翻开的老相册，在不同的人群里有着不一样的活法。有时候看着特别热闹，像过年一样大张旗鼓；有时候又挺安静，就像是自家屋檐下的窃窃私语。要说排场大、动静响，那还得是四野的后代们。他们的联络网那是真的密，跟蜘蛛网似的，这头一动那头就都知道了。2025年国庆在北京的那场大聚会，本来分散在全国各地的16个小圈子一下子全凑齐了，还专门把铁道兵和总部的人也拉进群，甚至连海南那边的后代都大老远飞过来了。这种抱团的热乎劲，其实在当年6月广州就能看出来，两百多号人把还在世的老英雄请上台，那场面就像是一团烈火，恨不得把那份集体荣誉感烧给所有人看。这种热闹还不止自家，2024年纪念渡江战役75周年的时候，四野、三野、二野的后代加一块儿四百多号人，又是文艺演出又是拍大合照，就像是在告诉大伙儿：咱爹那一辈的交情，到现在也没断。但传承这事儿，也不光是看谁嗓门大、人多。三野的后代们就换了个路子，他们更像是去“寻根”。2025年9月，一百多号人特意跑到山东去，不是去旅游，而是去孟良崮、去济南战役的旧址，就像是回老家一样。他们手里捧着家里的旧书、旧照片，把这些传家宝捐给纪念馆。这种脚踩着当年战场泥土的感觉，在2024年5月宁波解放75周年的时候也能看到，陈毅元帅的儿子陈昊苏也跟着大伙儿一起去献花。这种纪念方式，接地气，透着股实在和庄重。可你要是想在一野和二野的圈子里找这种几百人的大串联，那多半要失望。特别是當年在大西北打仗的一野，建制原因后来大家都散落在天南海北，想吹个哨子就把人聚齐了确实难。所以，他们的纪念更像是一股流进自家门里的细水。每逢过年过节，你要是去有些老兵家里，能看见饭桌上特意留着个空位，或者把老人留下的军功章、旧军装拿出来擦擦。一家人围坐在一起，不讲什么大战略，就讲讲当年爷爷是怎么嚼着沙子行军，在淮海战场又是怎么几天几夜不合眼。这些带着体温的家常话，虽然没有聚光灯照着，但听进耳朵里，那是实实在在融进血里的亲情教育。再看看那些打过抗美援朝战争的志愿军后代，他们的纪念里多了一份沉重和肃穆。虽然也有那种激动人心的时刻，比如2024年“三八线尖刀英雄连”的指导员费劲巴拉找到老连长冷树国的儿子，把二级英雄奖章送回连队，那是真感人；但更多时候，他们选择的是沉默的凝视。很多后代会自己一个人跑到沈阳烈士陵园，或者站在丹东那座断了的鸭绿江大桥边上。手里拿着花，也不喊口号，就是静静地站一会儿。那一刻的无声，是对那个残酷年代和“和平”两个字最深的敬畏。无论是翻档案还是去现场看，这群人其实都是在帮父辈“找魂”，也是在替后人守住这份记忆。可在这个巨大的拼图里，还有一块最隐秘也最厚重的，属于那些连名字都没留下的老百姓——当年推着小推车支前的人。你去翻书，根本找不到一份完整的名单，因为那时候大家都是自愿去的，谁也不是为了留名才去推粮车的。他们的后代遍布在各个村镇，大多不知道啥叫联谊会。提起祖辈干的事，也就一句实在话：“俺爷当年给部队送过粮，脚底板都磨烂了。”在他们看来，这都是那个年代该尽的本分，早就化作了对土地的感情和清明节坟头的一把新土。不过，记忆这东西是有回响的。三野的后代们进沂蒙山区的时候，特意去把那些“红嫂”的后代找出来，把散在民间的支前故事一点点捡回来记在纸上。这其实说明了一个道理：不管是几百人的大联欢，还是一个人在墓前哭一场，或者是饭桌上给孙子讲个老故事，这里面没有什么高低贵贱。有的人需要热闹的仪式来对抗遗忘，有的人更愿意在安静里安顿心里那份念想。只要那段历史没被时间冲散，不管是像火一样热烈还是像水一样绵长，那都是对先辈最好的交代。
1953年，毛主席见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不雅，便笑着
1953年，毛主席见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不雅，便笑着对他说：“我把你的名字改一下。”苏兆丹原名叫苏吊蛋，1929年生在山西太原小店区一个穷苦农民家。那时候农村习俗，取名贱点好养活，他就落了个吊蛋的名。小时候家里穷，他早早干农活，放羊耕地，日子过得紧巴巴。1945年，日本鬼子快投降了，他在地里干活，看到八路军队伍路过，喊着打日本救中国，他就扔下锄头跟上去了。从那起，他成了部队一员，三年内战把他练成硬汉子。------“吊蛋”这名字确实糙得扎耳朵，可那个年代，乡里人都信“名贱命硬”。荒年饿肚子，战火随时烧到村口，能活着长大就是造化，哪顾得上名字体不体面。苏吊蛋打小就在黄土坡上滚爬，放羊时鞭子甩得响，扶犁时腰板挺得直。十六岁的少年，手心全是老茧，眼里却亮着光。那天八路军队伍踩着黄土路过，喊着“打鬼子救中国”，他锄头一扔就跟了上去。头也不回。这一走，就走进了历史的洪流里。当兵的日子比种地苦多了。行军打仗，吃糠咽菜，子弹在耳边嗖嗖飞。可苏吊蛋愣是没怂。从华北打到东北，从解放战争打到抗美援朝，炮弹和鲜血把这个农家娃捶打成了钢铁战士。他特别会打坦克——那会儿美军的铁疙瘩横冲直撞，可苏吊蛋总能找到法子，炸药包、反坦克手雷，他像猎手盯野兽似的，冷静得吓人。战友们都说：“别看吊蛋名字土，打仗灵光着呢！”1953年，他站在毛主席跟前，胸前勋章叮当响。主席问叫什么，他答“苏吊蛋”。主席笑了：“英雄该有个响亮的名字。你叫兆丹好不好？兆是吉兆，丹是红心，寓意革命红心，前途光明。”苏吊蛋愣了愣，然后用力点头。从此，他成了苏兆丹。名字改了，人还是那个人。可这三个字的改动里，藏着一个时代的温度。旧社会让他“吊蛋”求生，新社会给他“兆丹”立身。这不只是改个称呼，这是一次郑重的承认：英雄不该被粗砺的名字掩盖光芒，每个为国流血的人，都配得上一个堂堂正正的称呼。回头看，农村“贱名好养活”的习俗，其实是苦难逼出来的生存智慧。但新中国要建设的，是一个孩子不再因贫贱而自轻、人人都能体面活着的世界。主席改名的瞬间，恰恰印证了这种追求——尊重个体，珍视尊严，哪怕只是一个名字。苏兆丹后来的故事，知道的人不多了。他就像无数从战火中走出来的人民英雄一样，回归平凡，默默生活。可“兆丹”两个字，却像一颗种子，让我们看到：国家怎样对待她的英雄，就能照见这个国家的底色。不是所有功勋都载入史册，但每一次真诚的尊重，都会让历史变得温暖一点。从苏吊蛋到苏兆丹，变的是名字，不变的是那颗为国为民的赤胆忠心。名字可以被时代重塑，但英雄的血性与担当，永远刻在民族的脊梁上。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
2016年，韩国送回一批烈士遗骸。其中一个骨灰盒里有个小铜镜，打开发现夹着张旧照
2016年，韩国送回一批烈士遗骸。其中一个骨灰盒里有个小铜镜，打开发现夹着张旧照片。照片上是个穿旗袍的姑娘，背面有字：“等你回来”。沈阳烈士陵园，八旬张玉珍摩挲小圆镜，照片上的自己尚是少女。65年等待，她终于等来烈士许玉忠的遗骸，也等来他未说尽的深情。这枚镜子里，藏着他的战地思念与保家卫国的赫赫贡献。2016年归国的506号棺椁，除了遗骸只剩这枚失光的镜。镜背“等你回来”四字，是许玉忠赴死前最珍视的情感寄托。他带着这份牵挂，在朝鲜战场献出生命，立下不朽功勋。时间回溯到1946年，河北沧县的互助劳动让两人相遇。许玉忠帮张玉珍家修屋顶，她端来的凉水浇灭酷暑，点燃情愫。这份纯粹的爱恋，成了他日后冲锋陷阵的精神支柱。1948年参军前夜，张玉珍将小圆镜塞进他手中。“带着它，就当我陪着你”，照片里的旗袍少女笑靥如花。许玉忠暗下决心，定要打胜仗归来，给她安稳人生。参军后他作战勇猛，秦岭战役中带领战友突破敌人防线。克服恶劣环境圆满完成任务，荣立三等功，为解放事业添力。寄回家的喜报，既是军功荣耀，也是对恋人的情感回应。1950年抗美援朝战争爆发，他主动请缨随181师入朝。升任副班长的他，深知肩上扛着家国安宁与恋人的期盼。零下几十度的严寒中，小圆镜是他抵御孤独的温暖慰藉。第五次战役攻坚前，他摩挲镜中照片，与战友道别“来世再见”。这份决绝背后，是对张玉珍的不舍与对国家的忠诚。他带领突击队冲锋，用生命为部队开辟前进道路，贡献卓著。中弹倒地的瞬间，他死死攥着小圆镜，护着爱人的念想。用年轻的生命践行保家卫国的誓言，为抗美援朝胜利铺路。这份牺牲，是他对家国最深沉的担当，对爱情最坚定的承诺。远在家乡的张玉珍，靠着零星书信维系着对他的思念。书信中断后，她四处打探消息，坚信他会遵守归来的约定。这份执着的情感，支撑着她走过漫长的等待岁月。政府送来烈士证时，她拒不接受，仍保留着他的衣物与未寄回信。终身未嫁的选择，是对爱情的坚守，也是对英雄的致敬。她用一生等待，回应着许玉忠的战地深情与牺牲奉献。许家重修家谱时，侄子特意续上他的名字，铭记他的贡献。多年来，家人从未放弃寻找他的遗骸，传承着他的爱国精神。这份牵挂，与张玉珍的等待交织，跨越半个多世纪。2016年遗骸归国，DNA比对让英雄身份得以确认。2019年认亲现场，张玉珍拄着拐杖走向墓碑，老泪纵横。跨越65年的重逢，是情感的圆满，也是对贡献的铭记。她轻轻抚摸墓碑，仿佛在触碰许玉忠温热的脸庞。“你兑现了保家卫国的承诺，我兑现了等你回来的誓言”。这两句低语，道尽两人跨越生死的情感与家国大义。现状里，那枚小圆镜被收藏于抗美援朝纪念馆，供人瞻仰。沈阳烈士陵园的墓碑前，常年有群众献花，缅怀英雄的贡献。许玉忠的事迹被载入史册，成为激励后人的精神财富。张玉珍晚年常去陵园探望，坐在墓碑前诉说岁月变迁。她的坚守与许玉忠的贡献，一同被后人传颂，成为时代印记。这份跨越半世纪的情感与奉献，彰显着家国与爱情的重量。如今，每当提及这段往事，人们无不被英雄的贡献与深情动容。许玉忠用生命诠释忠诚，张玉珍用一生坚守爱情。他们的故事，早已化作民族记忆里的璀璨光芒，永不磨灭。信源：界面新闻——大量在韩中国人民志愿军烈士遗骸搜寻鉴定细节曝光!
1953年，时任中国人民志愿军第39军115师代师长的王扶之，因为负伤返乡养病。
1953年，时任中国人民志愿军第39军115师代师长的王扶之，因为负伤返乡养病。途中乘坐老汉牛车时惊讶发现：眼前的老汉就是自己的老爹！王扶之返乡的时间是1953年夏天，当时朝鲜停战协定已经在板门店签完了字，王扶之心中的一颗巨石落地，终于有时间回老家一趟。王扶之是陕西人，祖上世代贫农，生活艰苦。但王扶之的父亲不是一般人，如此艰苦的条件下，还能勒紧裤腰带挤出一部分钱供王扶之读书。虽然王扶之小时候读书的时间不长，满打满算也就只有三个月，学习的内容也不过是《百家姓》和《三字经》，但总算是完成了启蒙。不要小看这种短暂周期的启蒙学习，在当时绝大多数人都不识几个字的历史背景下，王扶之的“学问”算是处于“上层”了。所以，王扶之识字这件事儿，在当时让王扶之超越了身边很多同龄人，这让他对此事印象深刻，对支持自己学习的父亲，更多了一层感恩。只不过，旧社会的生活真是太苦了，贫苦农民生活都没着落，就算是丰收年也只能吃半年米、半年粗粮，根本没有余钱可用，供读孩子简直就是痴心妄想。三个月的学习，已经是王扶之父亲能做到的极限，时间一过，王扶之就只能到地主家放牛。这种在地主压迫下的生活，王扶之不想过一辈子，他听说刘志丹领导的陕北红军与旧军队不一样，专门替穷苦百姓打仗，便一门心思要加入红军。王扶之当时才12岁，但因为身体强壮，长得高大，他便谎称自己已经17岁，这才得以在1935年顺利加入红军。从此，他经历了土地革命时期、抗日战争、解放战争、抗美援朝，几乎是打满了全场。1953年，距离王扶之当年离乡的时间已经整整过去了18年，他也从12岁的少年，成长为30岁的青年，身份也从当年的小红军，成长为如今的志愿军主力师长。如今王扶之得以重返阔别了18年的故乡，也不知道18年没联系的父亲还是否在世，如果父亲还活着，不知道他现在过的怎么样？王扶之乘车一路赶往老家的方向，距离自己老家越近，眼前的景象就越让他感到熟悉，心中的各种怀念、感慨、忐忑就愈发强烈，像是潮水般涌向心头。王扶之南征北战这么多年，不知道经历了多少次的生死危机。就在去年的朝鲜战场上，王扶之接受《人民日报》记者刘鸣的采访时，所在位置突然遭到美军空袭，炸弹不偏不倚的落在他所在的山洞上方，导致山洞坍塌，算他在内7个人被埋在里面。彭德怀得知消息以后，下达死命令挖开坍塌救人，经过一天一夜的拼命施救，仍然没能挖开坍塌的巨石堆。这时候，施救的同志们也都开始灰心了，但彭德怀下令“生要见人、死也要找回遗体，送回国内安葬”。继续施救时，工兵突然发现有苍蝇从坍塌的石缝飞了出来，这件事给了工兵们很大的动力，他们认为苍蝇能活、人就能活。于是，施救速度进一步加快，但真正挖通了坍塌的山洞时，时间也整整过去了38小时。最终施救的时候发现，王扶之腿被巨石和圆木压住，但人还活着。算王扶之在内，一共活下来3个人，剩余4个人不幸牺牲了。王扶之虽然活着，但身负重伤，情况仍然十分危急。经过一番抢救之后，王扶之才终于醒转过来，但腿伤非常严重，必须回国养伤。王扶之征战了这么多年，差点牺牲在1952年，真是险之又险，让他有一种劫后余生的感觉。这种经历，也是他距离老家越近，心情就越激动感的原因之一，毕竟他差一点就回不来了！他乘车来到县城以后，在县城买了关东糖，又按照印象中父亲的身材买了一件棉袄。那个时候穿的棉袄，宽大舒适、棉花充足就行，不讲究贴身，所以他也不担心父亲穿不了。带上买好的礼物，王扶之就朝着老家所在的方向徒步走去。这一带的情况他很清楚，附近十几里都是山路，车开不进来，只能靠双脚走，或者做牛车。但当时牛车走这条路的也不多，除非运气好遇到村里人到县里买卖东西。但王扶之不觉得累，他此时的腿伤也康复差不多了，走一走这条熟悉的路，反而令他感到安心。他没想到的是，自己的运气真是不错，没走几里路的时候，竟然真的遇到一位老汉赶着牛车从后边过来。当老汉得知他与自己同路时，主动邀请他乘车，王扶之也不客气，一跃上了牛车，开始和老汉攀谈起来。他们聊了很多，关于家乡，关于战争，还有各自的一些经历。老汉说自己的儿子很早就去参军了，至今没有音讯，很多人都说他儿子牺牲了，但说不出具体牺牲的时间和地点。老汉就每年给儿子烧纸，也不知道他能不能收到，说到这里，老汉眼睛明显泛红了。王扶之回想起自己的参军经历，对老汉的感受深有体会，自己又何尝不是与父亲没有任何联系，当年一别，已经18年没见了，要是父亲还活着就好了，他可以尽孝。两人聊得很投缘，觉得时间过的很快，老汉的牛车停在了一处窑洞外，老汉告诉王扶之自己到家了。王扶之看到熟悉的窑洞，又看到了窑洞前的那棵老槐树，顿时心中涌起惊涛骇浪，这不就是他的家吗？王扶之再仔细打量眼前的老汉，终于认出了自己的父亲，一声“爹”喊出口，本来就犹豫的老汉终于也确认了，眼前的人就是自己的孩儿啊，父子俩相拥而泣！
缅怀先辈不必“扎堆聚会”，真心传承才是核心四野的后辈每年都大张旗鼓地搞聚会，
缅怀先辈不必“扎堆聚会”，真心传承才是核心四野的后辈每年都大张旗鼓地搞聚会，名曰为了纪念革命先辈、传承革命精神。那么一野的后辈是否也该这样做？二野和三野的后辈是不是也该每年来这么一出活动？志愿军的后代是不是也应该跟进？那些用小推车支援革命战争的普通老百姓的后代，是否也应该组织聚会，一起缅怀他们的先辈为中国革命所付出的牺牲和奉献？想起当年西北野战军在黄土高原上饿着肚子打仗，战士们嚼着干硬的糜子面，却凭着“保卫延安”的信念硬生生顶住了数倍于己的敌人；二野挺进大别山时，战士们穿着单衣在寒冬里行军，老乡们偷偷塞给他们的粗布棉袄，至今都是家族里代代相传的念想。三野在淮海战场上，几十万将士用血肉之躯撕开敌军防线，而背后是数百万支前群众推着小推车，冒着炮火送粮送弹——那些老百姓的后辈，如今或许散落各地，但先辈们“最后一把米当军粮”的赤诚，难道不比一场热闹的聚会更值得铭记？聚会本是缅怀的形式，可一旦变成“比排场”“拼规模”，就变了味道。有的聚会充斥着攀比，谈论的不是先辈的牺牲，而是如今的地位财富；有的只是简单吃顿饭拍张照，散场后便抛之脑后，这样的聚会又有何意义？反观有些志愿军后代，他们没有大搞聚会，而是自发收集先辈的战斗日记，走访战地旧址，把先辈们“保家卫国”的故事讲给孩子们听；还有些支前群众的后代，他们传承先辈的淳朴善良，在生活中乐于助人，用实际行动践行着先辈的奉献精神。其实，纪念先辈不在于形式有多隆重，而在于是否真正把革命精神刻进骨子里。一野的“南泥湾精神”、二野的“大别山精神”、三野的“淮海战役精神”，还有志愿军的“抗美援朝精神”，以及老百姓的无私奉献精神，都是中华民族的宝贵财富。后辈们与其花费精力组织大张旗鼓的聚会，不如静下心来，多听长辈讲讲先辈的故事，多了解那段波澜壮阔的历史，把先辈们的优良传统传承下去。在工作中兢兢业业，在生活中坚守正道，在国家需要时挺身而出，这才是对先辈最好的纪念。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
四野的后辈每年都大张旗鼓地搞聚会，名曰为了纪念革命先辈、传承革命精神。那么一野的
四野的后辈每年都大张旗鼓地搞聚会，名曰为了纪念革命先辈、传承革命精神。那么一野的后辈是否也该这样做？二野和三野的后辈是不是也该每年来这么一出活动？志愿军的后代是不是也应该跟进？那些用小推车支援革命战争的普通老百姓的后代，是否也应该组织聚会，一起缅怀他们的先辈为中国革命所付出的牺牲和奉献？当年，一野可是凭着“风卷残云扫西北”的气魄，从黄土高原打到戈壁沙漠，硬生生把大西北从战乱中解放出来。那些爬雪山、过草地的艰辛，那些在荒漠里缺粮少水还坚持作战的日子，都是一野先辈用血汗拼出来的记忆。一野的后辈不是没把这些放在心上，只是他们的纪念方式可能更低调务实。不少居住在西北各地的一野后人，会自发组织起来，去修缮那些散落在戈壁滩上的烈士墓，收集父辈留下的旧军装、作战地图，还有人专门整理口述史，把先辈们在兰州战役、河西走廊追击战里的故事记录下来。这些事儿没有大张旗鼓的宣传，却实实在在让革命精神有了传承的载体，这不比单纯的聚会更有分量吗？况且退役军人事务部一直支持烈士纪念设施提质改造，一野后人跟着这个方向，把纪念和保护红色资源结合起来，其实也是一种很实在的缅怀。再说二野，刘邓大军挺进大别山的壮举至今让人热血沸腾，那种“狭路相逢勇者胜”的气魄，早已经刻进了二野后人的骨子里。二野的后辈没想着非要搞全国性的大聚会，反而更倾向于小范围的深度交流。有的后人会带着孩子去大别山革命根据地，在当年的指挥部旧址里听老兵讲过黄泛区、战汝河的故事；有的则自发联动，把父辈的战斗日记、书信整理成册，做成电子版在网上传播，让更多人知道二野将士在敌后战场的艰难。他们觉得，纪念先辈不是要追求场面热闹，而是要让年轻人真真切切感受到先辈的牺牲，这种“润物细无声”的方式，反而更能让革命精神扎根。三野的后辈其实早就用行动给出了答案，2024年杭州解放75周年的时候，百十来号三野后人从全国各地聚到杭州，在解放纪念碑前敬献花篮，还走进革命烈士纪念馆凭吊英烈。他们搞的“红色之旅”不光是老友相聚，更带着传承的使命，给随行的年轻人讲当年解放上海时“露宿街头不扰民”的佳话，讲渡江战役里小木船打败大军舰的奇迹。这种把纪念活动和红色教育结合起来的形式，既缅怀了先辈，又传播了革命精神，比单纯的吃喝聚会有意义多了。而且三野的纪念活动也不是每年都搞大场面，而是跟着重要历史节点走，这样既不会让人觉得刻意，又能保持纪念的庄重感。志愿军的后代更不用提，他们早就用实际行动跟进了缅怀先辈的脚步，2020年抗美援朝出国作战70周年的时候，120名志愿军后代聚在丹东鸭绿江畔，代表着22个军的英烈后人，重温父辈“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”的壮举。这些后代里，有志愿军司令员邓华的儿子，有38军军长梁兴初的儿子，他们带着父辈的勋章，在断桥边讲述上甘岭、长津湖的战斗故事，那种对先辈的崇敬和对历史的敬畏，感染了在场所有人。这次活动不是自发的小打小闹，而是有志愿军研究会牵头，既庄重又有影响力，既缅怀了19.7万为国捐躯的志愿军英烈，又弘扬了抗美援朝精神，完全契合纪念先辈、传承精神的初衷。最该被铭记的，还有那些推着小推车支援革命的普通老百姓的后代，当年解放海南的时候，徐闻15万人总动员，捐出486艘船，1519名船工冒着枪林弹雨送大军渡海；淮海战役里，543万民工推着小推车，把粮食、弹药送到前线，“最后一把米当军粮，最后一块布做军装”是他们的真实写照。这些普通百姓的后代，虽然没有大规模组织聚会，但他们的缅怀从未缺席，徐闻的船工后代会带着孩子去渡海作战旧址，讲祖辈当年如何冒着炮火驾船冲锋；淮海战役支前民工的后代，会参与当地的支前纪念馆建设，把家里珍藏的小推车、粮袋捐出来展览。他们知道，先辈的奉献没有军衔加持，却撑起了革命胜利的半边天，这种融入日常的纪念，同样厚重且有力量。其实说到底，纪念先辈、传承精神从来没有固定的模式，不一定非要大张旗鼓搞聚会才叫有心。退役军人事务部也一直在倡导多样化的英烈纪念活动，支持各地修缮烈士纪念设施，开展英烈事迹“进社区、进课堂、进军营”活动。一野的后辈整理史料、修缮墓冢，二野的后辈口述历史、红色研学，三野的后辈节点纪念、红色教育，志愿军的后代缅怀英烈、弘扬战魂，普通百姓的后代守护遗址、传承故事，这些都是对先辈最好的告慰。重要的不是形式有多热闹，而是心里有没有装着先辈的牺牲与奉献，有没有把革命精神真正传承下去。只要这份初心不变，不管是大规模聚会，还是小范围缅怀，都是有意义的。而且随着红色教育越来越受重视，官方也在不断完善烈士纪念设施，搭建更多传承红色基因的平台，不管是哪个群体的后代，都能找到适合自己的方式，缅怀先辈、赓续精神。
![那时什么方法都想了，唯独没想过放弃[6]](http://image.uczzd.cn/9676665284919300235.jpg?id=0)
