1900年,甘地尝试第一次禁欲失败后,在6年宣布第二次禁欲,此时他是36岁,禁欲是他单方面向妻子提出的,其中考验便是与18岁的外侄孙女一起洗浴,相拥而眠。 说实话,我第一次看到这段史料的时候,整个人愣了好几秒。不是震惊于“圣人也是人”这种老生常谈,而是被这套逻辑的拧巴感给噎住了。你想想,一个三十六岁的男人,跟妻子宣布“咱们以后别过了”,理由是我要修炼身心、控制欲望。然后转头就找了个十八岁的姑娘,天天一起洗澡、搂着睡觉,说这才是考验。这事儿搁哪个正常人眼里,不是满脑子问号? 甘地的解释是,真正的禁欲不是躲着女人走,而是美女坐怀也不乱。只有经得住诱惑,才算真功夫。这话听起来好像有点道理,但细想全是漏洞。就像有人说我不贪财,所以每天抱着金条睡觉,这他妈到底是考验还是过瘾? 我更感兴趣的是那个十八岁的姑娘,甘地的外侄孙女。她在整个叙事里完全是个工具人,连名字都很少被提起。史料记载她陪着甘地洗浴、同眠,后来怀孕了,甘地的支持者说是意外,批评者说是实验失败。但不管哪种说法,这姑娘的人生就这么被卷进了一场莫名其妙的宗教实验里。她愿意吗?她害怕吗?她有选择吗?没人问过。 这就引出一个更扎心的问题:那些被圣人光环笼罩的人,是不是就自动获得了豁免权?甘地的政治成就是实打实的,印度独立、非暴力抗争,这些没人能否认。但成就大不等于做啥都对。就像你不能因为一个厨师炒菜好吃,就觉得他开的药方也能治病。 甘地对自己这套禁欲实验特别执着,晚年变本加厉,七八十岁了还找年轻女性陪睡,说是为了检验修行成果。他的追随者们要么选择性失明,要么用“圣人行事非常人所及”来开脱。但我总觉得,真正的修行应该越修越正常,而不是越修越让人觉得膈应。如果你修了四十年,还需要靠跟小姑娘睡觉来证明自己没欲望,那这四十年到底修了个啥? 有人替他辩护说,甘地这么做是为了吸收“女性力量”,是为了打破二元对立。行,就算你说得通,那也得问问那些被他“吸收力量”的姑娘们怎么想。摩奴后来写过回忆录,说甘地待她如母如父,充满温情。我相信她的感受是真实的,但也相信人性复杂,一个人可以同时是伟大的领袖,也可以在某些事上极度自私,这两件事不矛盾。 说到底,我们对圣人有种本能的神化冲动,好像承认他有毛病,他的成就就贬值了。但真实的人从来不是非黑即白。甘地的不合作运动改变了历史进程,这是事实;他拿年轻姑娘做禁欲实验,这也是事实。前者让人仰望,后者让人不适。两个事实摆在一起,才是完整的人。 我只是忍不住想,如果当年有人对那个十八岁的姑娘说一句“你可以拒绝的”,故事的走向会不会不一样? 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

评论列表