1987年，一战士正在吃压缩饼干充饥时，突然发现有敌军想要偷袭我方弹药库，甚至还拿着火焰喷射器，便立马扛起身边的一箱手榴弹就冲了过去！ 老山前线的山风终年带着湿冷，阵地在海拔一千五百米左右的山脊上，云雾缠绕，衣服总是晾不干，鞋子里常年长霉，连喝口水都不容易。 就是在这样一个被称作“80年代上甘岭”的地方，江苏海安青年王高银，用一箱手榴弹守住了阵地的命根子。 1982年他参军入伍，家境普通，却有股不服输的劲儿。训练场上他处处争先，很快从新兵成长为连队尖子，又当上班长。 1986年，被选派到老山前线时，他没一句退缩，只在出发前悄悄回了趟老家，和父母团聚几日，却始终没有说自己即将奔赴境外最前沿，只是不想增加两位老人的忧虑。 上老山后，他一边适应恶劣环境，一边主动学习越南战况和敌情，后来又申请去最危险的阵地，成为前沿第54号阵地的哨位长。那段时间，敌军几乎天天用炮火和偷袭骚扰，强攻不成，就改用迂回渗透和夜袭，企图撕开我方防线。 1987年的一天，他正坐在战壕里嚼着压缩饼干，嘴里是干得发涩的饼渣，眼睛却没有离开前方。忽然，山雾中出现几道黑影，正朝阵地后方的弹药库摸去，手里还端着火焰喷射器。王高银心里一紧，知道一旦弹药库出事，整条阵地都要被连根拔起。 他把剩下半块饼干往嘴里一叼，顺手扛起一箱手榴弹就翻出掩体，同时让几名轻伤战士拉开火力做掩护。敌军发现动静后立刻射击，他一边变换掩护位置，一边靠近，对准敌群甩出第一枚手榴弹，爆炸声轰然响起，几名敌人当场倒下。 但敌人并没有就此退走，反而调转火力向他压来。他顾不上身上被弹片划开的口子，手中的手榴弹一枚接一枚投出，借着爆炸掩护不断前压。战斗最激烈时，他腿上又中了一枪，鲜血顺着裤腿直往下滴，他只是咬紧牙关，靠在掩体上继续投弹。 前方有他顶着，阵地上的战友很快反应过来，配合着火力延伸压制敌军。越军本就不如我方配合作战默契，此时在山坡上被打得阵脚大乱，一部分被炸倒，一部分仓皇后撤。这一场近身搏杀结束后，弹药库安然无恙，阵地仍牢牢掌握在我军手中。 据战后统计，仅王高银个人就击毙十五名敌人，而此类偷袭和强攻被击退的次数，加起来接近三十次。 在老山的那些年，类似的危险并不只有这一回。补给被封锁时，他还曾带着战友趁夜冒险下山找水，在山谷里刚装上几壶水，敌人就跟踪而至，他主动暴露目标，把敌火力吸引到自己身上，让战友先背着水源撤回阵地，自己一边中弹一边顽强还击，最终带伤撤回山头。 多次战斗下来，他浑身伤疤，伤势最重的一次差点没挺过去。部队为他记一等功，又送他去陆军学院深造，希望这个在火线中练出的突击骨干，能把战场经验和军事理论结合起来。 战事渐息后，他悄悄退出现役，回到家乡做起普通人。村里人提起他，总爱说那句“他在老山打过仗”，可他自己却总是摆摆手，说真正的英雄是那些再也回不来的战友。 后来，他常到学校和部队给年轻人讲老山的故事，从霉味压缩饼干讲到火焰喷射器，从半夜摸黑找水讲到背着手榴弹冲向弹药库，只想让后来的人明白，今天的平静并不是理所当然。 多年以后，他牵着孙子的手站在烈士陵园前，对着一排排墓碑缓缓说，这些名字背后，都是当年和他一样的普通战士，有的甚至比他还年轻。 孙子在阳光下点头的那一刻，老山前线的硝烟早已散去，可那一箱手榴弹背后顶住的，依旧是一个时代的硬骨头。