女同事搭我的顺风车回老家，在服务区吃饭她提出 AA，我给她30块，让我绕路半小时等她买东西。返程的时候，我说：车上没位置了你自己回吧。女同事一听，脸上露出惊讶和不满的神情。“怎么会没位置了呢？我们来的时候不是好好的吗？”我没接她的话，低头假装翻手机导航。 周五下班高峰刚过，我发动车子准备回老家，车窗降下时，隔壁工位的小林追过来，“哥，能搭个顺风车吗？我老家跟你顺路，就差20公里。” 我犹豫了下——后备箱刚塞满给爸妈的年货，后座堆着换洗衣物，但想着都是同事，点头应了。 她拉着粉色行李箱跑过来，滚轮在停车场水泥地上磕出“哒哒”响，上车时带进来半袋没封好的瓜子，碎壳掉在脚垫上。 就这样，原本计划两小时的车程，多载了一个人。 开到第二个服务区时天擦黑了，她说饿了要吃饭，我俩在面馆各点了碗牛肉面。 结账时她抢着扫码，“AA吧，不能让你请客。” 我没多想，面钱一共68，她转来30块——备注“饭钱AA”。 我看着手机转账界面愣了愣，没说什么。 吃完她说要去附近镇上给她弟买零食，“就十分钟，你等我下？” 我看了眼导航，绕路过去再回来，至少半小时，但她已经小跑着往服务区出口走，“很快的，我弟就盼着这个牌子的薯片呢！” 等她拎着三大袋零食回来时，我手表显示28分钟，比预估还少两分钟，可心里那点不情愿像受潮的棉花，慢慢沉下来。 返程是周日下午，我提前发消息说两点出发，她回“好嘞”。 可到她家小区门口接她时，她又提了个保温桶，“我妈煮了腊肉，给你装点路上吃。” 我打开后备箱，年货、她的行李箱、新买的零食袋已经堆得没缝隙，后座也被她带来的被褥占了大半——早上她发消息说带了厚被子给外婆，我没在意具体多大包。 “上来吧。” 我打开车门，她弯腰看了看后座，又探头瞅后备箱，“呀，没地方放东西了？” “没事，放脚边。” 她把保温桶塞我副驾储物格，自己挤到后座，腿上还摞着个布袋。 开了半小时，她突然说：“对了，我还得去趟县城的超市，给我妹买文具，她下周开学要用。” 我握着方向盘的手紧了紧，“来时不是绕过一次路了吗？” “那次是零食，这次是文具，不一样的。”她掏出手机刷购物清单，“就半小时，很快的。” 我没说话，继续往前开。 快到高速入口时，她催：“哥，拐啊，前面路口右拐就是超市。” 我踩了刹车，停在路边，转头看她：“小林，返程的时候，车上没位置了，你自己回吧。” 她猛地抬头，眼睛瞪圆了，“怎么会没位置了呢？我们来的时候不是好好的吗？” 我没接她的话，低头假装翻手机导航——其实我知道，位置挤挤总能有，只是那30块的AA转账、两次绕路的“很快”、脚垫上的瓜子壳，还有她理所当然的语气，像小石子一样，慢慢堵在了心里。 或许她真觉得顺路搭车是小事，AA是礼貌，绕路买东西是人之常情；可她没问过，我原本想赶在晚饭前到家陪爸妈包饺子，想一个人在高速上听听歌放松下——这些被打乱的计划，在她眼里可能不值一提。 她愣了几秒，突然拔高声音：“你怎么这样啊？早说不让搭不就行了！” 我没解释，解开她的安全带，帮她把行李箱拖下车。 她气呼呼地拉着箱子往小区走，粉色滚轮在柏油路上滚得飞快，没再磕出“哒哒”响。 最后我一个人开回了城，车里安静得能听见胎噪。 后来在公司碰到，她总绕着我走，同事群里也再没跟我互动过。 我倒不后悔——帮忙是情分，不是本分，要是一开始就说“不方便”，或许大家都不用难堪。 后视镜里，她站在路边没动，保温桶还放在副驾储物格里，盖没拧紧，飘出点腊肉的咸香，跟来时那袋瓜子壳的味道混在一起，慢慢散了。