我叫刘辩，中平六年登基，当皇帝的时候九岁。

九岁，放在今天，小学三年级。

而我，要管一个四分五裂的国家，面对一群勾心斗角的大臣，应付一堆想杀我的太监。

当皇帝好玩吗？

不好玩。

一点都不好玩。

我记得那天，我舅舅何进死了。

怎么死的我不知道，我只知道那天宫里突然乱了，到处是喊杀声，到处是火光。张让跑进来，一把抱起我就跑。

我问他：“去哪儿？”

他说：“陛下别问，跟着老奴走。”

然后我就被他抱着跑了一夜。

跑到北邙山的时候，天黑了，后面还有追兵。张让把我扔在河边草丛里，说：“陛下别出声，老奴去引开追兵。”

他走了，再也没回来。

我一个人趴在草丛里，又冷又饿，浑身是泥。旁边还有一个人——我弟弟，陈留王刘协，他也被扔在这儿了。

我们俩抱在一起，不敢出声。

四更天的时候，下露水了。衣服湿透，冷得发抖。我饿得胃疼，刘协也饿，我们俩就抱着哭，还不敢哭出声。

刘协说：“哥，咱们得走，不能在这儿等死。”

我说：“往哪儿走？”

他说：“不知道，但总比等死强。”

于是我们俩爬出草丛，摸着黑往前走。

地上全是荆棘，扎得脚疼。我光着脚——跑的时候鞋丢了，刘协也没鞋。

走了不知道多久，忽然看见前面有光。

是萤火虫。

成百上千的萤火虫，在我们前面飞，像给我们引路。

刘协说：“哥，这是天助我们。”

我点点头，跟着萤火虫走。

走到五更天，实在走不动了，看见一个草堆，我俩就倒在草堆里睡着了。

睡着之前我想：我是皇帝啊，怎么睡在草堆里？

然后我就睡着了。

再醒来的时候，面前站着一个老头。

老头吓坏了，跪在地上磕头：“臣不知陛下驾到，死罪死罪！”

我坐在草堆里，看着他，不知道该说什么。

刘协在旁边说：“这是崔司徒的弟弟，隐居在此。”

我点点头，还是不知道该说什么。

后来闵贡来了，王允来了，一大群人都来了。

他们把我扶上马——那马又瘦又小，还没我舅舅府里的马一半高。我骑着它，一路往洛阳走。

走到半路，忽然看见前面烟尘滚滚，一队人马冲过来。

我吓得差点从马上掉下来。

刘协策马向前，大声问：“来者何人？”

对面冲出一将，吼道：“西凉刺史董卓！”

刘协又问：“汝来保驾耶？汝来劫驾耶？”

那将翻身下马，跪在地上：“特来保驾！”

我看着他，心里发毛。

这人长得很凶，满脸横肉，眼神像狼。他跪在地上，眼睛却在往上翻，打量着我。

那一刻我知道：这人不是来保驾的。

后来的事，你们都知道了。

董卓进京，横行无忌。他要废我，立刘协当皇帝。

那天在朝堂上，他拿着剑站在我面前，说：“陛下暗弱，不足以奉宗庙。今废为弘农王，立陈留王为帝。”

我看着那把剑，想说点什么，但什么都说不出来。

刘协在旁边拉着我的手，小声说：“哥，别怕。”

我怕。

我真的怕。

后来我被贬为弘农王，关在一座小院里。每天有人送饭，但不准出门。

有一天，李儒来了，端着一杯酒。

他说：“弘农王，这是药酒，喝了能祛病。”

我看着那杯酒，知道那是什么。

我说：“我没有病。”

李儒说：“这是太后的意思。”

我沉默了一会儿，说：“让我见见我母亲。”

李儒摇摇头。

我又说：“让我唱首歌。”

李儒点点头。

我站起来，对着院子里的天空唱：

“天道易兮我何艰，弃万乘兮退守藩。逆臣见迫兮命不延，逝将去汝兮适幽玄……”

唱完，我端起那杯酒。

那时候我十五岁。

六年前，我被人从皇宫扔进草丛，睡在草堆里。

六年后，我死在一杯酒里。

我死之前想：我当皇帝这几年，到底做错了什么？

我没杀过人，没害过人，没贪过钱，没欺压过百姓。

我只是生在了那个位置，又死在了那个位置。

有时候，活着就是错。

刘协后来当了皇帝，被董卓挟持，被曹操挟持，一辈子当傀儡。

他活得比我久，但比我苦。

临死那杯酒，我喝得很快。没有想象中那么苦，反而有点甜。

喝完我就睡着了，再也没醒。

那天晚上，不知道有没有萤火虫来给我引路。