8月9日下午5点30分，“白海豚”在浙江台州玉环市坎门街道登陆，中心风力14级，而不到40天前，超强台风“巴威”也在这里登陆。

7月11日深夜11点20分，“巴威”裹着13级大风砸下来的时候，街道上碗口粗的树断了一地。

没等枝丫清完、屋顶补好，“白海豚”又来了，而且更狠14级，42米每秒，中心气压低到945百帕。

坎门人站在废墟里，台风跟约好了似的，连登陆点都精准复刻。

“巴威”是1949年以来7月登陆浙江的最强台风，这个纪录才捂热不到40天，“白海豚”就把强度往上又拱了一档。

更扎心的是，这俩台风走的还是同一条“传送带”副热带高压南侧的偏东气流。

一个刚走，另一个又顺着同一条路摸过来了。坎门人还没把上一场的账还完，下一场的账单就到了。

但“白海豚”的真正凶残之处，不在于它比“巴威”猛了那一级风力，而在于它赖着不走。

“巴威”是个急性子，登陆后贯穿浙江只用了11个小时，风雨集中、来得快去得也快。

“白海豚”呢？它在浙江整整耗了18个小时，8月7日夜里就开始折腾，一直闹到8月11日才消停，前后整整5天。

走得慢，雨就下得久；下得久，山洪就来了、内涝就来了、地质灾害就来了。

数据不会骗人。“巴威”登陆时中心气压955百帕，“白海豚”是945百帕，别看只差10个百帕，放到台风身上就是天壤之别。

“白海豚”的环流直径超过1000公里，从太平洋深处一路跑了6000多公里才上岸它是1951年以来登陆我国生成位置最偏东的台风。

为了盯住这个“长跑冠军”，中国气象局8月3日紧急在海上扔了18套漂流浮标，中央气象台从8月5日蓝色预警一路拉满到9日红色预警。

国家防总8号印发通知，部署了防台风“12条措施”。

浙江全省的面雨量达到215毫米，直接刷新了登陆浙江台风的降水纪录。台州市平均438毫米，三门县亭旁镇枧头村一个点就倒了970毫米。

玉环鲜迭的风速被吹到了60.8米每秒17级。全省85%的区域刮过8级以上大风。

8月7日，温岭石塘镇海边，一家四口翻过封锁线去看浪，巨浪打过来，一个9岁的男孩被卷走了截至8月9日，人还没找到。

当地提前封了路、设了卡，他们翻过去的那一刻，就是把命交给了浪。台风面前，所有的“我觉得没事”都是笑话。