他们灭完了火，却没能回到家。2月19日下午四点多，湖南新化县炉观镇的一场大火被扑灭，消防员完成任务，村民安全撤离，现场安静下来，他们坐上车准备回队里，路上经过一段山道，车子突然失控，坠下山坡，六个人当场死亡，还有一个人受重伤，送到医院时还能说话，但整个人都懵了。 7人出发，6人永别，1人重伤。30米落差，4米窄道，50米能见度。 2月19日午后四时许，于湖南新化县炉观镇的那条山道上，一组数字似是沉默却有力的言说者，为过往之事给出了全然的解答。 正月初三，湘中的山村还沉浸在年味里，灶台边柴火未熄，孩子们攥着压岁钱满院子跑。午后时分，杂物堆里的零星火苗，在山风助力下骤然蹿起。浓烟裹挟着刺鼻焦糊味，如汹涌潮水漫过山谷。见状，村民们惊惶失措，匆忙向外撤离。 警笛声划破山间。 消防车呼啸着，载着七名勇士一头扎进火海。前路崎岖，并无坦途；水源匮乏，难以为继。浓烟滚滚如怒兽，熏得人双目难睁，可他们依旧无畏前行。他们背着几十斤的装备来回穿梭，排查火情、砍隔离带、疏散村民，一趟又一趟。 傍晚四点刚过，熊熊烈火已熄，隐匿暗火也排查无遗。在各方有条不紊地行动中，村民们均安全撤离，成功化险为夷，转危为安。 他们倚靠着车身，浅啜几口凉水，随后有条不紊地整理好装备，旋即登上车辆，踏上返程之路。 炉观镇的这段山道，地势险峻，坡度陡峭且弯道急促。路面狭窄，宽度不足四米，部分路段甚至连基本的防护栏都付之阙如，着实令人心生忧惧。当天还飘着小雨，雨雾压下来，能见度不足五十米。 刚打完一场硬仗的人，身体是透支的，反应和注意力都在往下掉。 车轮碾过碎石，拐进一个急弯。 消防车于陡坡陡然急坠，如脱缰野马般瞬间失控。最终，它卡在三十米深的峡谷石缝中。车门严重变形，车窗玻璃尽碎，玻璃碎片恰似散花般洒了一地。 6人当场殉职。1人重伤，送到医院时还能说话，但眼神空洞，整个人都懵了。 消息传开，被救的村民站在路边哭。有人说，前一天还看见这群孩子在火场里跑，搬水带、砍树枝，一刻不停，连口水都没顾上喝。 他们战胜了火焰，却输给了归途。 这七人之中，有年仅二十二岁的 00 后新兵。入队尚不足一年，此次首度独力完成山林灭火任务。任务既毕，心中还惦念着回去给家中报一声平安。 有三十出头的基层指导员，家里孩子才几个月大，出发前还在看手机里孩子的照片。 队伍中有位身兼文职与驾驶之职者，平素缄口少言，却对消防车关怀备至，令其洁净无垢。他恪守“车无舛错，救援有底”之念，于岗位默默坚守。 他们不是天生的英雄。 他们和我们并无二致，会在深夜挑灯鏖战游戏，会因泡面调料包寡淡蹙眉，会于训练后慵懒躺于草坪沐阳，也会时刻牵挂家中的父母、爱妻与稚子。 可警铃一响，他们就得冲向别人拼命逃离的方向。 同一天，北京顺义，一个叫杨杺岳的小男孩和父母一起，给执勤点的消防员送去热咖啡和亲手缝的平安符。这是他们连续第六年的除夕之约。 同一时刻，在浙江宁波，一位消防员的妻子携幼子首次踏入消防站。在这团圆时分，她怀揣温情，带着孩子前来，只为能陪坚守岗位的丈夫共赴一顿年夜饭之约。饭菜甫一上桌，警铃骤然鸣响。消防员们整齐划一地放下碗筷，疾步冲了出去。留下一桌热气腾腾的佳肴，以及呆立原地、神情错愕的家属。 他们用生命守住别人的团圆，自己的团圆却总是被打断，或者永远缺席。 公众的目光总是聚焦在"逆行入火海"，却很少有人想过，"平安返营"这四个字背后藏着多少系统性的风险敞口。 乡村救援道路的基础设施欠账，连续作战后的人因风险，恶劣气象与复杂地形的叠加效应——每一项都在威胁他们的安全，每一项都不在聚光灯下。 省市县三级工作组已经抵达现场，善后和家属安抚同步展开。 但父母等儿子回家吃年夜饭的期待落空了，妻子等丈夫抱一抱新生儿的期待落空了，孩子等父亲贴春联的期待也落空了。 愿每一次出警，都能全员归来。 这句话说了很多年，听起来像句口号。 可对那些还在一线的人来说，这是他们最朴素的愿望。 消息来源：网易新闻客户端——情况通报,消防救援局一消防车执行任务后,返程途中坠崖。