那天语文课，老师在黑板上写，说万物都有自己的“叫法”。 他用粉笔头笃笃地敲着黑板。 猪，用“哼”。 狮子，用“吼”。 羊，是“咩咩咩”。 牛，是“哞哞哞”。 底下的我们跟着念，像一群小鸭子，整齐划一。 老师很满意，嘴角挂着笑，清了清嗓子，提了个新问题：“那，人呢？人的叫，用什么字？” 他期待着我们喊出那个标准答案——“喊”。 教室里安静了三秒。 后排一个平时最不爱说话的男生，手举了起来。 老师点了他。 他站得笔直，看着窗外，轻轻说了一个字。 不是“喊”，也不是“叫”。 他说：“人的叫，是‘唉’。” 老师拿着粉笔的那只手，就那么停在了半空中。 前面几个同学没忍住，噗嗤一声笑了出来。 阳光从窗户斜着打进来，正好照在那一小片扬起的粉笔灰上。 后来我才明白，课本教你怎么写字，但生活教你这些字到底是什么意思。