上世纪七十年代“批林批孔”运动正热的时候，我们公社完小里出了件让人大跌眼镜的事。 学校里那群七年级的学生，当时都被叫做“大学生”，不知怎么就把矛头对准了他们的班主任张老师。 教室里到处是他们用毛笔写的大字报，一张接一张贴得密密麻麻，全是批判张子连老师的。其中一张写得格外扎眼，打油诗似的：“张子连，真可怜，学生试卷他也贪，考了试，不发卷，留着擦他屁股蛋。同学们，站起来，把他押上审判台……”更过分的是，有天早上张老师起床，宿舍门死活打不开，没办法翻窗出来一看，好家伙，门外被密密麻麻的大字报封得严严实实，连条缝都没留。 张老师在学校里向来是个老实人，教课认真，对学生也没坏心眼。那会儿考试少，试卷都是老师亲手刻蜡纸、用油印机印的，每张纸都透着不容易。学生说他“贪试卷擦屁股”，纯属无稽之谈——当年纸张金贵，用过的试卷老师都会收起来，要么让学生错题重抄，要么自己用来演算习题，怎么可能拿去做那种龌龊事。可在那个特殊的年代，“批判”成了潮流，越是离谱的指控，越容易引起关注，一群半大的孩子，跟着运动的风，把老师当成了“靶子”。 那些七年级的“大学生”，其实也就十三四岁，根本不懂什么叫“批判”，只是觉得跟着写大字报、喊口号很威风。他们中不少人平时还受着张老师的照顾，有学生家里穷，交不起学费，是张老师悄悄垫付；有学生生病请假，也是张老师上门补课。可运动一来，这些情分仿佛都被抛到了脑后，领头的几个学生甚至觉得，把老师“批倒”，自己就能成为运动里的“英雄”。他们不光写大字报，还在课堂上故意捣乱，张老师讲课的时候，就交头接耳、扔纸团，逼着张老师停下讲课“接受批判”。 学校领导也没办法，那会儿整个社会都在搞运动，谁也不敢阻拦“革命小将”的行动。张老师只能默默忍着，每天被学生围着批判，晚上回宿舍还要面对被封死的门，可第二天照样早早来到学校，准备上课。有一次，领头批判他的那个学生发烧了，趴在课桌上难受得直哼哼，张老师看了心疼，还是悄悄把他带到办公室，倒了热水，又从抽屉里摸出仅剩的半片退烧药给他吃。那学生愣了半天，接过药片的时候，脸涨得通红，没敢抬头看张老师。 运动持续了大半年，后来风向慢慢变了，“批林批孔”的热潮退了下去，学校里的大字报才渐渐少了。那些曾经写大字报批判张老师的学生，慢慢意识到自己当初的荒唐。有个学生后来在作文里写道：“我对不起张老师，我们编造谎言伤害他，可他从来没怪过我们。”毕业后，不少学生特意回学校看张老师，有人红着脸道歉，张老师只是摆摆手，笑着说：“都是孩子，那时候不懂事，过去了就别提了。” 现在回想起来，那场运动里，受伤的何止是张老师。一群本该在教室里安心读书的孩子，被卷入了不该参与的浪潮，学着用恶意对待曾经爱护自己的老师；而像张老师这样的普通人，只能在时代的洪流里默默承受无妄之灾。那个年代的荒唐，在于把“批判”当成了正义，把“盲从”当成了进步，让人性的善良被运动的狂热所掩盖。 张老师后来一直留在公社完小教书，直到退休。他从没提过当年被批判的事，只是一如既往地认真对待每一个学生。他常说：“教书育人，就是要教孩子明辨是非，知道什么是对，什么是错。”那些曾经伤害过他的学生，如今都已为人父母，他们总会告诫自己的孩子：“要尊重老师，要懂得感恩，不能跟着别人瞎起哄。” 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。