南昌起义的主要将领中，走出了多少开国将帅？可谓是群星璀璨！ 1927年8月1日那声枪响后来被写进课本。 把时间往前推一个月，看九江、南昌闷热的夜，再看1955年授衔典礼上几颗元帅星，会发现，这一仗对一批将领是个分水岭。 1927年7月，贺龙的第二十军、叶挺的第十一军第二十四师进驻九江。 武汉传来汪精卫叛变革命的消息，“铁军”第二十四师干脆把训练强度拉满，刺刀闪个不停。 黄石港那场军官大会，是当面选边。 贺龙把人一召，说得很明白：一条路是散伙回家，一条是跟着蒋、汪去杀工农子弟，剩下那条，就是跟革命走到底。军官一听第二条，几乎本能地齐声说不。 贺龙接着压住话头，说自己就算刀架在脖子上，也不会走前两条，谁愿意跟着干革命就留下，不愿意的可以走，但一个兵别想带走。话说到这份上，队伍的心气就定了。 不久，中共前敌委员会书记周恩来到九江，把南昌起义的安排摊开。 贺龙听完，只表态服从党的决定。周恩来当场宣布，前敌委任命贺龙为起义军总指挥。部队南下途中经过江西瑞金，在周逸群、谭平山介绍下，贺龙在那里加入中国共产党，军权和党组织拴在一起。 另一头，张发奎和汪精卫也在算计。 贺龙的第二十军、叶挺的第二十四师名义上都归第二方面军，这两支部队如果握不住，起义就要折骨。他们打算借庐山会议和德安集结的机会动手。 这个局，被叶剑英察觉。他当时在黄琪翔第四军当参谋长，名义上属张发奎指挥，心里却有杆秤。叶剑英设法在九江找到贺龙、叶挺，三个人约在甘棠湖的一条小木船上碰头。 湖面漆黑，话不绕弯：庐山的会不去，德安的命令不听，部队直接向南昌开进。 从这条小船划开的那刻起，南昌起义的主力算是定了。 叶挺带着“铁军”第二十四师走在前头，后面是贺龙的第二十军，再加上由叶挺独立团扩编的第四军第二十五师，一路沿着南浔铁路往南压。 城里这边，朱德已经提前到场。1927年7月21日，他按党内安排秘密回到南昌，表面上还是滇军圈里的老同事，实际上，一头联络军官教导团留下的干部和学员，把可靠的力量集中起来；一头利用旧关系摸清敌第三军的兵力、火力和指挥位置，提出趁起义一举歼灭主要敌军的设想。 起义原定8月1日凌晨4点打响。7月31日晚，第二十军一师一团里冒出叛徒，把行动泄露给敌方。就在这晚，朱德接到前敌委交给他的任务：把敌军几个关键团长约出营房。 傍晚六点，他以老同事名义，把敌第三军第二十三团团长卢泽明、第二十四团团长肖胡子和一名副团长约到大戏院街口一家饭馆。 酒席从六点吃到九点，饭后又被拉到院子打麻将，看着是叙旧，实则把几名团长稳在城里一角。 到晚上十点半，一个年轻滇军军官一路小跑进院子，说接到命令，要解除自己辖区滇军的武装。麻将立刻停下。 朱德心里一紧，脸上还得笑着说乱世风声多，不必都当真。桌边那几位已经坐不住，肖胡子坚持要回去看看，卢泽明来回踱步。朱德见留不住，只说改日再聚。临走前，肖胡子低声提醒，说南昌城里今晚恐怕有暴动。 客人一走，朱德马上换上军服，赶到起义总指挥部，把情况说明：消息泄露，敌人有警觉，起义不能再拖到四点。前敌委据此把起义时间从四点提前到两点。 短短两小时，对一场起义来说就是一条命。那一夜，敌第三军第二十三团、第二十四团在这段失去指挥的时间里，很快被起义部队解除武装，南昌城里的第一梭子子弹，打在了敌军反应之前。 在总指挥部里忙着定方案的，还有刘伯承。 南昌起义之前，中国共产党没独立组织过这么大的武装斗争，周恩来既要抓政治，又要盯全局，需要一个熟行伍的人帮着看细节。 刘伯承出身川军，带过泸州起义，熟悉旧军队的路数，也知道大兵暴里容易出岔的地方。 他到第二十军军部，和贺龙一起把起义计划细化，安排哪一路先打，哪一路攻占朱培德的第五方面军总指挥部，城打下来后怎么接管。 参谋团在战火中搭起来，周恩来、贺龙、叶挺、朱德、刘伯承都在里面。 周恩来后来回忆，当时没人挂“主任”的名头，他点名让刘伯承做参谋长。参谋团成了这支队伍的大脑，情报、路线、部署都从这里发出去。 多年以后，人们在1955年的授衔名单上数元帅星，再把线索往回拽，很自然就拽到南昌。 贺龙那一夜扛着总指挥的担子，朱德在酒桌和战场之间往返，刘伯承守着地图和电报，叶剑英在甘棠湖的小船上帮部队绕开一局，叶挺带着“铁军”走在队伍最前头。 那一夜的南昌，城灯昏黄，枪声骤起，一张共和国将帅的星座图，在火光和黑夜之间悄悄亮了出来。