帝王的每一次落子都直接影响着一国之兴衰！可曹操偏在关键处连走五步险棋，每一步都让统一大业晚了二十年。 那场大火烧了整整一夜，不仅烧光了他一统江南的梦想，也让三足鼎立的局面彻底定了型。 后来贾诩在帐中叹息若缓图江东，待其内部生变，曹操只是望着江面的灰烬没说话。 军事上的跟头还没爬起来，曹操又在人才上犯了糊涂。 同年，那个能断肠湔洗，缝腹膏摩的华佗被关进了许都大牢。 起因不过是曹操头痛时，华佗说需开颅除风涎。 一代神医最终死在狱中，他的《青囊经》被狱卒一把火烧了个干净。 多年后曹冲病逝，曹操拍着桌子喊吾悔杀华佗，可后悔药从来都比麻沸散难寻。 最让人唏嘘的是司马懿。 曹操早就听说这小子有狼顾之相，召见时故意让他回头，果然身子不动脑袋转了半圈。 本来想找个由头杀了，可一查河内司马家的族谱，从汉安帝时就是名门望族，门生故吏遍布朝野。 我翻《晋书》时总觉得，曹操对司马懿的态度像极了捧着烫手山芋杀吧，怕士族反弹，留着，又怕养虎为患。 结果这一犹豫，倒给司马家后来篡魏埋下了种子。 私生活上的一次冲动，差点让曹操提前退出历史舞台。 建安二年征张绣，城破后听说张绣的婶婶邹氏貌美，当晚就把人接到了营中。 张绣觉得受辱，连夜带着西凉铁骑反杀过来。 曹操骑着绝影马狂奔，长子曹昂把马让给他，自己死在乱军之中，猛将典韦守着营门，身中数十创而死。 后来张绣再次投降时，曹操握着他的手说既往不咎，可没人见过他在曹昂灵前是什么表情。 放走关羽，是曹操这辈子最矛盾的决定。 建安五年在下邳俘虏关羽后，曹操又是送赤兔马又是封汉寿亭侯，可关羽心里始终装着刘备。 部下劝他此人终非池中物，不如杀之，曹操却摆摆手事君不忘其本，天下义士也。 后来关羽过五关斩六将，曹操下令勿追。 多年后关羽围樊城，曹操差点迁都，那时他会不会想起当年那个在许都月下读《春秋》的红脸将军？ 当曹操在洛阳病榻上头痛欲裂时，会不会想起那个被他关进大牢的华佗？若当年能容下医者仁心，或许曹家的命运，乃至整个三国的走向，都会是另一番模样。 而赤壁江面的那把火，终究成了他一生都没扑灭的遗憾有些决策，落子的瞬间，就注定了后来的百年风云。