“潜伏22年只为这22秒！”2024年，中国籍播音员在日本电视台工作22年后，公然在国际新闻直播中，中文坚定地表示“钓鱼岛是中国领土”，接着又用英语高呼“不要忘记南京大屠杀，不要忘记慰安妇，不要忘记731部队！” 日本NHK直播间里，突然响起一句中文：“钓鱼岛是中国领土。”紧接着，英语响起：“不要忘记南京大屠杀，不要忘记慰安妇，不要忘记731部队！”这短短22秒，究竟隐藏着怎样的故事？ 胡越从小在北京长大，对广播工作感兴趣，通过努力考入国内传媒大学。2002年毕业后，他前往日本深造，凭借日语和播音技能，进入NHK担任中文节目播音员。这家日本公共广播机构影响力大，胡越作为外籍员工立足，显示专业实力。在工作中，他发现NHK报道二战历史时回避日本侵略事实，尤其在东海领土问题上，将钓鱼岛及其附属岛屿描述为日本固有领土，这违背历史证据。安倍执政时期，媒体偏向性加强，NHK稿件中将慰安妇淡化为随军女性，对南京大屠杀轻描淡写，否认731部队细菌实验罪行。这些报道反复出现，胡越记录偏差，明白自己在机构位置边缘，但认定有责任传播真实历史。 他维护与日本同事关系，提升信任，日复一日播读那些稿子，只为抓住机会揭示真相。22年间，他收集日本媒体篡改证据，等待时机。NHK国际广播中文频道成为他观察日本舆论窗口，他看到日本右翼推动历史修正主义，NHK高管受政府影响，稿件审查严格，避免提及日本战争罪行。胡越整理资料，标注NHK节目中对钓鱼岛单方面表述，以及对慰安妇受害者抹黑。2012年钓鱼岛争端升级时，NHK报道偏向日本立场，他继续工作。2020年疫情期间，NHK淡化日本历史责任报道增多。胡越通过阅读中国历史书籍，确认钓鱼岛自明朝属中国管辖，南京大屠杀有30万受害者证据，731部队活体实验残忍事实。这些积累让他准备充分。日本媒体环境保守，NHK董事会成员多与政府关联，推动美化侵略历史内容。胡越记录每份歪曲稿件。22年过去，他从年轻员工变为资深播音员，获得更多直播机会，却目睹NHK忽略国际公认历史事实，如联合国文件对日本战争罪行记录。 2024年8月19日下午1时，NHK国际广播中文节目直播开始，胡越负责报道靖国神社涂鸦事件：中国游客在神社石柱喷漆写“厕所”，但实际内容包括“军国主义去死”，NHK稿件省略敏感词，只称游客不文明。这次简化成为导火索。胡越读出开头，将纸张推到一边。直播信号传输，他用中文宣告：“钓鱼岛是中国领土。”控制室工作人员探头。胡越切换英语，高声喊道：“不要忘记南京大屠杀，不要忘记慰安妇，不要忘记731部队！”这段脱稿发言持续约22秒，技术员切断信号，但话语传遍世界。NHK当晚发布声明，称违规，解除胡越合约。次日，日本内阁官房长官表示彻查，高管集体辞职。事件登上全球媒体头条，中国外交部发言人强调钓鱼岛主权。胡越收拾行李，返回北京机场。他在微信发布消息，确认回国。国内媒体报道，民众通过社交平台表达支持。胡越拒绝商业邀约，参与公益讲座，在大学讲述NHK经历。他展示旧稿件，指出日本媒体省略731部队细节。另一节目描述南京大屠杀幸存者证词。钓鱼岛历史，他引用古地图，明朝琉球贡使记录。回国后，胡越加入电台，录制历史节目，强调铭记侵略罪行。学校邀请他与学生互动。NHK事件余波，日本国会辩论媒体中立性，右翼议员要求加强审查，但国际舆论压力增大。胡越生活平静，继续传播真相。日本右翼势力攻击他，扬言报复，但他通过律师回应，坚持基于事实。事件引发全球讨论，中日历史争端再度关注。中国坚定维护领土主权，推动和平对话。日本需正视历史，避免右翼干扰。类似事件促使媒体改革，增强国际监督，促进中日关系改善。
