2024年，四川男子为养家，月月跑长途，2个月才回家一次，但每次回家吃老婆做的饭，都浑身抽搐，直到他在后备箱发现一样东西，吓的他连忙报警！
在四川一个不起眼的小县城里，有个叫老许的男人，日子过得像他那辆破旧的大货车一样，风吹日晒，硬撑着往前跑。老许是个长途货车司机，为了养家，每个月都在路上跑个不停，风里来雨里去，两个月才能回一次家。好不容易回到家，吃上老婆做的饭，本该是温馨一刻，可他却每次都浑身抽搐，痛苦不堪。直到有一天，他在后备箱里翻出一样东西，吓得魂飞魄散，直接报了警。 老许是个地地道道的农村汉子，今年四十出头，长得五大三粗，心眼却实诚得不行。他干长途货车这行已经十几年了，开着一辆二手大货车，跑遍了大半个中国。每个月，他得拉上好几趟货，从四川到广东，再到山西，路上少说也得十天半个月。风餐露宿是常事，有时候为了赶时间，连口热饭都吃不上，只能啃点干粮对付。他干这行不是因为喜欢，而是因为家里需要钱。 老许家里有三个孩子，两个是他亲生的，还有一个是老婆小丽带来的拖油瓶。小丽结过一次婚，前夫跑了，留下她和一个闺女。老许娶她的时候，没嫌弃这个，觉得能搭伙过日子就好。他对小丽闺女也挺上心，供她读书，跟自己孩子一样对待。老许常说：“一家人嘛，过日子就得互相帮衬。”
跑长途虽然累，但收入还算稳定，每个月能带回家七八千块钱。他把钱都交给小丽，自己身上只留点油钱和吃饭钱。每次出车前，他都把家里的事安排得妥妥的，生怕老婆孩子受苦。两个月才能回一次家，对老许来说，回家就是最大的盼头。 2024年春天，老许跑完一趟山西的货，算算日子，已经一个多月没回家了。他掐着手指头盘算了一下，决定回去歇两天。回家那天，孩子们高兴得不得了，围着他喊“爸爸”，小丽也挺热情，忙着去菜市场买了他爱吃的菜。晚上吃饭的时候，老许挺满足，心想这日子虽然苦，但有个家等着他，值了。 可吃着吃着，他觉得不对劲。肚子开始翻江倒海，没多久全身就抽了起来，像是被电打了一样，疼得他直冒冷汗。小丽看着慌了，说要送他去医院。到了医院，医生检查了一下，说可能是吃坏了东西，开点药让他回去观察。吃了药，症状轻了点，老许也没多想，以为自己是路上太累了，身体扛不住。 可接下来的几次回家，老许发现事情没那么简单。每次吃完小丽做的饭，他都抽得厉害，有时候还上吐下泻，严重的时候连路都走不了。去了几次医院，医生开始怀疑他是中毒了，甚至在他胃里发现了老鼠药的成分。老许傻眼了，他一个跑车的人，平时连老鼠都见不着，怎么会吃到老鼠药？
老许心里犯了嘀咕，但不敢往深处想。他跟小丽结婚十几年了，虽然聚少离多，但感情一直还可以啊。小丽在家操持家务，带孩子，没啥异常的地方。可症状越来越严重，有一次他差点没抢救过来，医院都下了病危通知书。这下老许坐不住了，他开始留心家里的事。 有一天，他在家闲着没事，翻了翻院子里那辆废弃的摩托车。这车是小丽前夫留下的，早就不开了，后备箱里平时也没人动。可那天老许打开一看，里面竟然藏着一小包毒鼠强！他脑子嗡的一声，手抖得跟筛子一样，眼泪一下子就下来了。他终于明白，自己吃的不是普通的饭，是下了毒的饭！ 老许没多想，直接打了报警电话。警察来了，把小丽带走问话。面对证据，小丽低着头，交代了一切。原来，她因为老许常年在外，心里空得慌，就在网上认识了个男人。两人聊着聊着就动了感情，那男的撺掇她摆脱老许，小丽一狠心，就在饭里下了毒，想慢慢弄死老许。她没想到老许命硬，几次都没死成。 警察查清楚后，小丽被抓了。老许坐在派出所里，心跟被刀剐了一样。他怎么也想不通，自己拼死拼活赚钱养家，换来的却是老婆的背叛和毒药。乡亲们听说这事，都替老许抱不平，说小丽心太狠，不值得同情。
法庭开庭那天，老许去了。他没骂小丽，也没说啥狠话，反而替她求情，说自己愿意原谅她，希望法官轻点判。法院最后判了小丽三年有期徒刑。老许跟人说：“她毕竟是孩子们的妈，判了三年，她还有机会改过。” 这事在村里传开了，有人佩服老许心大，有人觉得他太窝囊。可老许自己没啥怨言，他还是开着那辆破货车，继续跑长途，养着三个孩子。 判完之后，老许的生活又回到了老样子。每天早出晚归，风吹日晒，日子还是得过。他没跟孩子们说太多，只说妈妈出去打工了，要过几年才回来。孩子还小，也没多问。乡亲们偶尔提起这事，老许就笑笑，说：“过去了就过去了，怨天怨地没用。” 老许没想过再找个女人，他觉得自己这辈子就这样了，能把三个孩子拉扯大，就知足了。跑车的时候，他还是老样子，省吃俭用，把钱攒下来给家里花。有人问他后不后悔原谅小丽，他摇摇头，说：“后悔有啥用，人得往前看。”
