从有土葬开始中国死了几十亿人，耕地也没被塞满！占山头、卖墓穴是从火葬开始的。想想看，从黄帝炎帝那会算起，中华大地上生活过的人加起来得有几十亿了吧？这么多人都是土葬的，咱的耕地有被坟堆占满吗？没有啊！反而是搞火葬、建公墓，一块块风水宝地被圈起来，动辄几万几十万一个墓穴。   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!   说起咱中国人的身后事，那还真是有说不完的故事。从古到今，咱们这块土地上，生生死死轮回了不知多少人，可土地还是那片土地，没见被坟头给堆满了。这事仔细琢磨起来，还真有点意思。 老一辈人都知道，在咱们爷爷的爷爷那辈以前，人走了基本都是土葬。 从传说中的黄帝炎帝开始算，几千年下来，在这片土地上生活过、最终又归于尘土的人，累计约 15-18 亿人。这么多人都入了土，可你到田间地头看看，耕地还是耕地，庄稼还是庄稼。那些老坟头啊，时间久了，慢慢就平了，后人祭拜个几代，渐渐的也就和大地重新融为了一体。 那时候的坟，大多是土堆，立个石碑，周围种几棵树。过个百八十年，树可能还在，坟茔的轮廓却淡了，最终又变回土地的一部分。 这种 “入土为安”，是真的让土地能 “安”，它能呼吸，能循环，能接着养育新的生命。老话讲 “叶落归根”，那个 “根”，说到底就是这片能生生不息的土地。 变化是从上世纪五十年代中后期开始的。1956 年 4 月，中央工作会议期间，一份倡导火葬的倡议书正式提出，毛主席、周总理等 136 位国家领导人和工作人员率先签字响应。当时的核心考量有三点：一是不占用耕地，二是节省棺木及安葬费用，三是利于卫生防疫，这是被明确提及的 “最合理的安置死者办法”。初衷是好的，是为了节约土地、移风易俗、节省开支。 一开始推行得并不容易，老百姓观念转不过来，觉得 “身体发肤受之父母”，烧了心里过不去。但慢慢地，随着宣传和引导，特别是在城市，火葬逐渐被接受了。 可谁也没想到，到了九十年代往后，事情起了另一种变化。安葬这件事，不知不觉染上了浓重的商业色彩。过去土葬，虽然也讲风水、仪式，但花费的大头是棺木和礼节，土地本身并不成为商品。 可公墓一出现，“墓穴” 就成了可以明码标价、有固定使用年限的殡葬服务产品（多数地区使用年限为 20 年）。一片片山坡、林地，被划出来建成陵园，里面密密麻麻排满了用水泥、大理石砌成的墓穴。 这些墓穴结结实实地钉在土地上，下面有水泥底板，四周是石砌围挡，上面盖着厚重的石板。土地被这样一封，就难以回归自然循环，在使用年限内形成了长期占地。 更让人感慨的是价格。过去自家有地的，找一处山坡田头安葬先人，土地成本几乎没有。现在呢？想在一座像样的公墓里买一块小小的墓穴，城里少则几万，多则十几万、几十万，比房价也不遑多让。 这还不算，买了还不是一劳永逸，每隔十年二十年还要缴纳一笔 “管理费”，不然就可能被当作 “无主墓” 处理。这对许多普通家庭来说，成了一笔沉重甚至有些焦虑的负担。 有人无奈地调侃：“以前是死不起人，现在是死不起人。” 前一个 “死” 是动词，后一个 “死” 是名词，心酸里透着现实的重量。 这么一来，就形成一个挺矛盾的状况：当初推行火葬是为了节约土地，可现在大量长期使用的硬化墓穴，反而把一片片山野坡地给凝固住了，让土地失去了活性。 火葬节约了遗骸所占的立体空间，但商业化的墓园扩张却占用了大片的平面土地。这恐怕是政策设计之初未曾充分预料到的。 好在，近些年来，国家和各地都意识到了这个问题，开始调整方向。 一方面，严格限制豪华墓、超大墓的建设，遏制墓园对土地的无序侵占；另一方面，大力倡导和推广更生态、更绿色的安葬方式。 比如树葬，把骨灰埋在一棵树下，不立碑、不硬化，生命以另一种形式延续；比如草坪葬，让遗骸融入芳草之下，土地依然平整如茵；还有海葬、花坛葬等等。 这些方式，真正体现了 “源于自然，归于自然” 的理念，也才能真正实现土地的节约和循环利用。有些地方对这些生态葬式实行免费或高额补贴，就是希望能引导风气转变。 回过头看这段历程，挺让人深思的。咱们中国人历来敬畏土地，讲究 “天人合一”。古老的土葬，在漫长的时光尺度上，其实暗合了一种朴素的生态循环 —— 生命从土地中来，又静静地回归土地，滋养新的生命。 后来为了应对现实压力推行火葬，初衷本是进步。 但在市场化浪潮中，一度跑偏，变成了对土地另一种形式的、更僵化的占用。 现在倡导的生态安葬，像是绕了一个圈，又回到了 “回归自然” 这个核心，但是在更高层次上的回归 —— 它既保存了对逝者的尊重与纪念，又通过现代的技术和管理，真正实现了对土地的保护与节约。