撑死胆大的，饿死胆小的。一女子乘坐地铁，发现旁边一位男子是自己喜欢的类型，而且男子此刻正在闭目养神，于是女子主动靠上男子肩膀上休息，男子被突如其来的一幕给惊醒，女子看到男子并没有介意，女子更主动牵男子的手，两人相视一笑，最后男子主动牵着女子的手。 地铁三号线上的肩膀 地铁刚过人民广场站，林晓雨的帆布鞋就被踩了第三下。她往座位里缩了缩，余光突然撞进旁边男人的领口里——浅灰色T恤，领口洗得有点发白，露出的锁骨窝里，落着一小片不知从哪飘来的杨絮。 “下一站南京东路，开左边门。”广播声里，男人轻轻靠向椅背，闭上眼睛。睫毛很长，在眼下投出一小片阴影，像她初中时养的那只白猫打盹的模样。 林晓雨的心跳突然乱了节拍。手机在牛仔裤兜里发烫，屏幕上还停留在闺蜜半小时前发的消息：“喜欢就上啊，撑死胆大的饿死胆小的！” 她偷偷打量男人的手。指甲修剪得很整齐，虎口处有道浅浅的疤，正随着地铁的颠簸，在膝盖上轻轻点着。这让她想起上周在咖啡馆，帮她捡回掉落文件的服务生，也是这样干净的手。 地铁突然猛晃了一下，林晓雨的手肘撞到扶手上。男人睁开眼，目光在她发红的胳膊上停了半秒，又闭了回去，只是这次没完全闭紧，留着条细缝。 “豁出去了。”她在心里默念，深吸一口气，肩膀悄悄往男人那边挪了挪。隔着两层布料，能感觉到他体温的热度，像春天晒过的棉被。 男人的睫毛颤了颤。林晓雨的后背瞬间沁出冷汗，正想退回来，他却往旁边又让了让，肩膀主动贴了过来。 “对不起啊。”她的声音比蚊子哼还小，手指抠着帆布包的带子，带子上的线头被扯出好长。 “没事。”男人的声音有点哑，像含着块薄荷糖，“站着累吧？我快下了。” 这话让林晓雨的胆子突然大了起来。她看见男人搭在膝盖上的手，手指微微蜷着，像只准备收起爪子的猫。地铁报站的声音响起时，她飞快地伸出手，指尖轻轻碰了碰他的手背。 男人的手猛地缩了一下，又慢慢舒展开。林晓雨咬着嘴唇，干脆把整个手掌覆了上去。他的掌心有点潮，带着点地铁里特有的凉风的味道。 两人谁都没说话。地铁穿行在黑暗的隧道里，窗外的广告灯箱一闪而过，把他们交握的手照得忽明忽暗。林晓雨数着他虎口的疤痕，突然笑出了声——原来紧张的时候，不止她一个人会手心冒汗。 “你笑什么？”男人转过头，眼睛在昏暗的光线下亮得惊人。 “我叫林晓雨。”她突然想起闺蜜说的，搭讪要先报名字。 男人愣了愣，突然反握住她的手，指腹轻轻蹭过她的手背：“陈默。” 地铁到站的提示音响起时，陈默站起身，却没松开她的手。林晓雨被他牵着，像片被风吹着走的叶子，踉踉跄跄跟着挤出车厢。 站台上的风很大，吹乱了她的刘海。陈默抬手帮她把碎发别到耳后，指尖划过她的耳垂，烫得她心尖发颤。 “我在这附近上班。”他从口袋里掏出手机，“加个微信？下次请你喝奶茶，赔罪。” “赔什么罪？”林晓雨的手指在屏幕上敲着自己的微信号，突然反应过来，“明明是我先……” “是我先动的心。”陈默的笑在灯光下晃了晃，“从你盯着我虎口的疤开始。” 原来他早就发现了。林晓雨的脸瞬间红透，转身想往楼梯口跑，却被他牢牢拉住。 “下周六有空吗？”他晃了晃手机，“我知道有家咖啡馆，手冲做得特别好。” 地铁又进站了，裹挟着一阵风，吹起林晓雨的衣角。她望着陈默眼里的光，突然想起闺蜜说的另一句话：“缘分这东西，就像地铁到站，错过了这班，谁知道下一班要等多久。” “有空。”她踮起脚尖，在他手心里轻轻捏了一下，“不过奶茶要加双份珍珠。” 陈默的笑声混着地铁进站的呼啸声传来，像颗投入心湖的石子，荡开一圈又一圈的涟漪。林晓雨看着他被风吹起的衬衫下摆，突然觉得，那些关于勇敢的道理，从来都不是要你横冲直撞，而是在恰好的时机，敢伸出手，接住命运递来的那只温暖的手掌。 后来每次坐三号线经过南京东路站，林晓雨都会想起那个下午。阳光透过地铁的玻璃窗，在他们交握的手上投下格子状的光斑，像给这场突如其来的邂逅，盖了个温暖的邮戳。