78岁婆婆跟我养老6年没掏一分钱，去世前的一张卡，让我泪流满面

“离婚协议书…泛黄的咖啡渍…”我盯着桌面上那份文件，脑子里嗡嗡作响。窗外，阳台上那盆枯姜旁的茉莉花，是她走之前留下的，已经奄奄一息。明明昨天还跟我说，等开春了，要一起给它换盆土。

1.

2016年，老太太搬来我家的时候，我刚结婚两年。那时候，她72岁，腿脚还算利索，只是耳朵有些背。我记得很清楚，那天是2016年3月15日，消费者权益日，也是我开始“伺候”婆婆的日子。

老公说，妈一个人在老家不放心，接过来一起住，也好有个照应。我没反对，毕竟孝顺是应该的。只是，我没想到，这一住，就是六年。六年里，她没掏过一分钱，水电费、伙食费，甚至连买药的钱，都是我和老公出的。

我不是没抱怨过。那些个晚上，我躲在被子里，跟老公小声嘀咕：“她一个月退休金好几千呢，怎么就不能补贴点家用？”老公总是说：“妈一辈子不容易，省吃俭用惯了，你就体谅体谅她吧。”

体谅？我体谅谁去？我每天上班累死累活，回家还要洗衣做饭，照顾她老人家。她呢？每天除了看电视就是睡觉，偶尔出门溜达一圈，回来就说腰疼腿疼。我给她买营养品，她嫌贵；我给她做她爱吃的菜，她嫌油腻。

有一次，我实在忍不住了，跟她委婉地提了提家用。她当时就拉下了脸，说：“我儿子娶了媳妇忘了娘，我老了没用了，就成了你们的负担了？”我当时气得眼泪都快掉下来了，但还是忍住了，没敢顶撞她。毕竟，她是长辈，是老公的妈。

那段时间，我感觉自己就像一个陀螺，每天不停地旋转，累得喘不过气。我甚至开始怀疑，我的婚姻是不是一个错误。

2008年的短信提示音，突然在脑海中响起，那是和老公恋爱时，他发给我的第一条短信。那时候，我们多甜蜜啊，怎么现在就变成了这样？2.

婆婆去世那天，天气很晴朗。早上，我像往常一样，给她做了早餐：一碗小米粥，一个鸡蛋，还有几片咸菜。她吃得很慢，好像在品尝什么美味佳肴。

吃完饭，她突然拉住我的手，说：“孩子，这些年，辛苦你了。”我当时愣住了，不知道该说什么好。她很少跟我说这样的话，我甚至怀疑自己是不是听错了。

“我知道，我这老太婆，给你们添了不少麻烦。”她继续说道，声音有些颤抖，“我不是不想给你们钱，我…我…”

她欲言又止，好像有什么难言之隐。我连忙安慰她：“妈，您别说了，我知道您有难处。”

她摇了摇头，从枕头底下拿出一个信封，递给我：“这里面，有一张卡，密码是你的生日。你拿着吧，就当是我这些年的一点心意。”

我接过信封，打开一看，里面果然有一张银行卡。我疑惑地看着她，不知道该说什么好。

“这张卡里，是我这些年攒下来的钱，还有一些…一些我年轻时候的积蓄。”她解释道，“我一直没跟你们说，是因为…因为我怕你们嫌弃我。”

我当时就懵了。我没想到，婆婆竟然攒了这么多钱。我一直以为她是个一毛不拔的老太太，没想到她竟然默默地为我们做了这么多。

老式挂钟整点报时的声音，在空荡荡的房间里显得格外清晰。我看着婆婆，眼泪止不住地流了下来。

她轻轻地拍了拍我的手，说：“孩子，别哭。好好照顾自己，好好照顾我儿子。”说完，她闭上了眼睛，永远地离开了我们。

3.

处理完婆婆的后事，我打开了那张银行卡。里面的余额，让我震惊了。竟然有五十多万！

我拿着银行卡，坐在沙发上，久久不能平静。我不知道该说什么好，也不知道该怎么面对这一切。

我突然想起，婆婆刚来我家的时候，总是喜欢坐在阳台上，看着那盆茉莉花。那时候，我总是觉得她很奇怪，为什么对一盆花这么感兴趣。现在我明白了，她是在怀念过去，怀念她年轻时候的美好时光。

我拿起手机，给老公打了个电话。电话接通后，我哽咽着说：“老公，妈…妈给我们留了一笔钱。”

老公在电话那头沉默了很久，才缓缓地说道：“我知道了。妈一直都是个好人，只是…只是她不善于表达。”

是啊，她不善于表达。她把所有的爱，都藏在了心里，默默地为我们付出。而我，却一直误解她，抱怨她，甚至嫌弃她。

我突然觉得自己很可笑，很愚蠢。我竟然为了几千块钱的家用，跟一个老人斤斤计较。我真是太不应该了。

婴儿奶香混着消毒水味，医院里总是弥漫着这种奇怪的味道。我突然想起，婆婆生病住院的时候，我总是嫌弃医院的味道难闻，很少去看她。现在想想，我真是太不孝了。4.

我拿着那张银行卡，去了银行。我把里面的钱，全部取了出来，然后，我做了一个决定。

我用这笔钱，在老家给婆婆买了一块墓地。我希望她能安息，希望她能在另一个世界，过得幸福快乐。

我还用剩下的钱，给老公买了一辆新车。我知道，他一直都很想要一辆好车，只是舍不得花钱。

我把车钥匙交给他的时候，他激动得说不出话来。他紧紧地抱住我，说：“老婆，谢谢你。”

我摇了摇头，说：“应该是我谢谢你。谢谢你让我明白了，什么是真正的爱，什么是真正的孝顺。”

毛衣起球处的粗糙触感，让我回忆起婆婆经常穿的那件旧毛衣。那件毛衣，她穿了很多年，上面有很多起球的地方。我曾经劝她扔掉，但她总是舍不得。她说，这件毛衣是她年轻时候织的，很有纪念意义。

现在，那件毛衣已经不在了，但它却永远地留在了我的记忆里。

5.

我把婆婆的骨灰，安葬在了那块新买的墓地里。墓碑上，刻着她的名字，还有她生卒的年月。

我站在墓前，默默地祈祷。我希望她能原谅我的无知，原谅我的自私。我希望她能在另一个世界，过得幸福快乐。

我突然想起，婆婆去世前，曾经跟我说过一句话：“孩子，好好照顾自己，好好照顾我儿子。”

我会的，妈。我会好好照顾自己，好好照顾老公。我会把您的爱，传递下去，让它永远地延续下去。

心痛一左胸第三根肋骨持续低温，这种感觉，我永远都不会忘记。

我看着墓碑上的照片，仿佛看到了婆婆慈祥的笑容。我知道，她一直在看着我，一直在守护着我。

我会永远记住她，永远爱她。

未来，我会更加珍惜身边的人，更加努力地生活。我会把婆婆的爱，变成我前进的动力，让我的人生更加精彩。

这个故事告诉我，爱，需要表达，更需要理解。不要等到失去了，才懂得珍惜。要珍惜眼前人，珍惜每一份感情。因为，有些东西，一旦失去了，就再也回不来了。