《藏在茶杯里的时光对策》之血管清道夫

二十五岁熬夜后眼底的血丝

和四十五岁体检单上的胆固醇箭头

本质上都是血管在发出同一种低语

二十五岁熬夜后眼底的血丝

办公室落地窗折射的晨昏里

年轻人在意镜中第一道假性细纹何时转正

中年人默默计算降压药与应酬的频率差

而滚烫的茶汤正同时漫过两种焦虑——

路丁茶分子渗入毛细血管网的沙沙声

是三十岁怕老族最隐秘的抗衰投资

也是五十岁怕病派构筑的天然防线

路丁茶

你每天在对抗的：

不是胶原蛋白流逝的表象

而是全身十万公里血管的氧化速度

不是体检单上具体的超标数值

是微循环障碍酝酿的蝴蝶效应

当茶杯蒸腾的热气模糊了电脑屏幕

当茶杯蒸腾的热气模糊了电脑屏幕

有人在守护视网膜末梢的清澈底线

有人正加固心肌毛细血管的防御工事

同一株金丝桃萃取出的黄酮素

在九零后的代谢系统里截获自由基

在七零后的血液中稀释粘稠度

不必谈论养生

不必谈论养生

我们只是把三十八项专利碾碎成茶

让二十岁的怕老焦虑找到具象锚点

使四十岁的防病执念获得科学支点

当茶杯与保温杯在会议桌上平分秋色

你咽下的每口温热都是与时间的谈判