徐向前曾一直告诫自己的亲属们：路是自己走出来的

前言

1974年的某天，哈尔滨空军航校的教师宿舍楼里，有个中年男人坐在椅子上，满脸愁苦，听着老婆的唠叨。

这个男人叫徐双九，是哈尔滨空军航校的一名教师。

这时候，他爱人正一个劲儿地数落他：“你说是你的面子要紧，还是孩子的前途更重要？找领导要个当兵的名额就那么难吗？你好歹也是航校建校的元老了，就算领导不看这个，难道就真的一点都不顾及咱家叔叔的面子吗？要是爱萍一辈子都留在北大荒的农村，我可跟你没个完！”

徐双九被老婆唠叨得没了脾气，只能冲着发火的老婆讲：“行行，你别嚷嚷了，我去找校领导说说情，这样总可以了吧？”

徐双九的老婆为啥数落丈夫？原因特简单。她听说，今年航校有几个招女兵的名额。她就想到自家女儿徐爱萍了，心里寻思着，这要是女儿能被航校招去当学员，那可太棒了！

她爱女心切，让丈夫去找领导要个名额，这也是很正常的事儿。

【一、】

徐双九的老婆对女儿的名额挺有信心的。为啥？因为徐双九可是抗日战争胜利后，从延安去东北的第二批航空干部。

1945年10月上旬，徐双九和其他几十名被选中到东北开展空军建设工作的年轻干部，被中央组织部召集到中央党校编好队之后，就离开延安前往东北了。

出发之前，毛泽东鼓励大家说：“到东北去就如同又一次万里长征，那儿的生活可艰苦了，不过那里可是大有可为的地方。”

中央可疼这批年轻干部了，给每个人都配了头驴子驮行李，这样他们就能轻装行军。这一行人打延安出发，路过清涧、绥德，在罗峪口渡过黄河后，就朝着东北方向去了。

这种长途行军可太难了。徐双九记得，他们在朔县附近过封锁线的时候，天都很晚了。队长把所有人都集中在铁路旁的一个沟里，沟外面黑得啥都看不见，伸手不见五指的，天上还飘着雪花。

队长让大家拿布把身上的碗还有水壶包起来，可不能弄出动静。就像人衔着枚，马咬着草那样，顶着漫天的大雪，一个接一个地穿过了封锁线。

1946年1月，队伍长途跋涉了两个多月后到达张家口，这下终于能坐上火车。

火车到了辽宁朝阳之后，他们就跟从延安出发的第一批航空干部碰了面，然后坐着几辆装满行李的胶皮轱辘大车，在冰天雪地、寒风凛冽的东北大地上，朝着航校所在的吉林通化方向进发。

呼气就会结霜，大家帽沿、露在外面的头发、眉毛、胡须都被染白了，看起来就像一个个圣诞老人。

解放战争的时候，航校为了不遭受损失，顶着敌人的炮火，先是从通化转移到牡丹江，接着又从牡丹江搬到黑龙江密山县，可就算这样，还是经常被国民党的飞机轰炸。

航校想要坚持训练，还得减少敌机空袭带来的损失。于是，就趁着一早一晚敌机空袭少的时候搞飞行训练。其他时间就把飞机推进掩体，让部队去开荒种地，跟空袭的敌机打游击。

1949年的时候，党中央决定在老航校的基础上重新进行整编，要组建7所新航校。就这么着，徐双九来到了哈尔滨，成了空军航校的一名教师。

徐双九的老婆觉得，徐双九有这样的资历，校领导怎么也得照顾下自家，给自家女儿一个入伍名额！

【二、】

徐双九去找航校领导，把自己的想法一说，结果领导很为难地对他讲：

今年航校就俩女兵名额，够条件的女孩却有六个，真没多余名额给您女儿！这样吧，您上北京找您叔叔去想想辙，看看能不能给咱们学校弄来四个名额。要是四个名额不好办，那单给您女儿弄一个名额也成！

徐双九听说要去北京找叔叔帮忙，心里凉了半截。他清楚，叔叔不会给亲属开后门批条子的，之前他就吃过叔叔的闭门羹。

徐双九才到中年，几年前就得了糖尿病。那时候，他就找叔叔说，想调到北京工作，毕竟这样对自己治病方便些，可叔叔一次都没答应。

把一个人调到北京，这事儿对徐双九的叔叔而言并不难办。要是换做普通人，可能就会给自己侄子行个方便。但徐双九的叔叔可不同常人，他可是开国元帅徐向前。

回到家后，徐双九跟老婆说了学校领导的想法，可他老婆还是不甘心，一个劲儿地让他去北京找找徐帅试试，心里想着说不定徐帅就答应了。

徐双九拿老婆的固执一点办法都没有。他跟老婆讲，叔叔一向光明正大，严格遵守党的纪律，从来都不会用职权去给亲属搞特殊照顾的。

【三、】

1949年，徐向前带着解放军把太原解放了之后，老家的一些亲戚朋友就跑来找他，盼着他能给帮着谋个官职当当。

徐向前，就跟这些亲戚掏心窝子，把道理掰开了揉碎了讲，耐着性子劝他们，让他们踏踏实实在家种地。有个本家的堂侄子特别不明白徐向前为啥这么做，还说徐向前“不近人情”，“六亲不认”。不过不管别人咋说，徐帅这种忙是绝对不会帮的。

后来，徐向前的两个亲姐姐也找过来了，想着徐帅能在生活上帮衬一下她们。这两位亲姐姐的要求也不高，可这却把徐向前给难住了。

按道理讲，两个姐姐的儿子都投身八路军了，最后都在战场上牺牲了，姐姐的这个要求不算过分，可徐向前哪来的钱能帮姐姐？

思来想去，徐向前只能跟姐姐说实话了：“姐，我这个司令和国民党的司令可不一样，我是个穷司令！咱共产党是为老百姓谋福利的，不能光想着自己。你们来住些日子我很欢迎，我吃啥你们就跟着吃啥，我也没什么能给你们的，东西都是公家的！”

在徐向前那儿住了几天后，两位姐姐发现徐向前这个司令确实和战士们吃一样的饭菜，穿一样的衣服。这下，她们就相信弟弟说的话了，然后就主动回了老家。

徐双九听两位姑妈讲过这件事，所以，他没指望徐向前给他这个侄子行方便。

可徐双九的老婆就是不死心。她寻思着，叔叔可是军委副主席，这么大的官儿，给侄孙女解决一个当兵的名额，这又不是啥违法的事儿，咋能算走后门？而且，学校领导不也提议让自己丈夫去找徐向前多要点名额嘛。

徐双九让老婆逼得没辙了，只能壮着胆子前往北京。那时候徐向前因病正在住院，徐双九就赶忙到医院去看望，趁着这个机会把自己的想法跟徐向前说了，求叔叔破个例帮自己女儿一回。

徐向前本来就不太高兴徐双九丢下工作跑到北京来，不过刚开始的时候，他还以为侄子是关心自己的病情才来探望自己的，所以一时之间也不好发脾气。

侄子表明真正来意后，徐帅干脆利落地回应：“不行！当兵本是好事，但走后门就变坏事了。孩子们想当兵就得按正常手续来，不能走后门，要走前门！”

徐帅一番话，说得徐双九脸红红的，头也低了下去。

徐向前瞅着面前的侄子，语重心长地讲：“你去跟爱萍说，想当兵就得自己努力，这样才算是徐家的好娃子！我这儿可一个多余的名额都不会拨的。爱萍这次要是当不成兵，只要她老老实实地做事，也一样能有前途！”

徐双九清楚叔叔的性子，没办法，只能把徐帅的意见回去传达给女儿了。

徐爱萍可没让徐帅失望。她把徐帅的话牢牢记在心里，工作起来更加积极了，最后还光荣地入了中国共产党。

1979年高考恢复之后，徐爱萍靠着自己的努力就考上大学，成为了恢复高考之后的头一批大学生。大学毕业之后，她就在武汉的一所大学当老师，再后来，她就在这所大学的教学督导办公室副主任的职位上退休。

【四、】

徐帅没帮侄子徐双九的忙，他老是告诫自家亲属：“路得自己走。”

徐帅的家里挂着他给子女们写的一句警语：“不管大事小事，说话贵在能实行，做事贵在有成果。”他言行一致，说得出就做得到。

徐帅的二女儿徐鲁溪从中国科技大学毕业，是咱们国家的第一代硕士研究生。她主持的项目还拿过国家科技进步特等奖。不过有好长一段时间，她一家三口只能挤在8平方米的小屋里，后来单位调整住房，这条件才变好的。

就为这事儿，徐向前可对她好好地“审”了一通。到最后弄明白了，确实是单位正常调房，没有特殊照顾这回事儿，徐向前这才把心放下了。

对此，两人回忆道：“爸爸老是叮嘱我们，得赶紧去掌握、钻研新事物，尤其是科学技术。他特别怕我们不追求新东西、没上进心，可从来没担心过我们能不能当上领导。”

徐帅对自家亲属要求可严，不过，他心里一直挂念着革命老区的人民群众。

每年，都有一些从大别山、太行山、沂蒙山这些革命老区来的乡亲们，专门跑来看望徐帅。徐帅每次都特别热情地招待他们，很亲切地问他们，老区群众生产干得咋样，生活过得好不好，还有没有啥困难。

1981年的时候，徐帅家里来了好几位从大别山区来的客人。徐帅向大家询问生产和生活的情况，那些客人们都挑着好听的话来说。

徐向前听着听着，感觉不太对劲儿，就把他们的汇报给打断了，直截了当地问：“老区现在有没有人还吃不饱饭？那些最穷最苦的人家，日子过得咋样？”

几位客人面面相觑，一下子不知道咋回答才好。最后，徐帅当年的一位老部下站了出来，说道：“要说特别穷的人家，那可真不少。徐帅，您应该还记得七里坪吧？那儿有些群众，全家就只有一条稍微好点的裤子，谁要出门谁就穿，其他人就只能穿破了又补、补了又破的裤子。”

有户姓王的人家，一共七口人，却只有六个碗。这要是一块儿吃饭，那就得有一个人干等着，得等别人吃完了，才能去盛饭……

听到这话，徐向前“噌”地就站了起来，脸涨得通红，问道：“啥？七里坪现在还有一家七个人却只有六个碗的情况？”

七里坪，就在湖北省红安县，就是个普普通通的乡村。但可别小瞧它，这里可是大名鼎鼎的黄麻起义的发源地，而且还是鄂豫皖革命根据地的中心。

中国工农红军第四方面军、红二十五军和红二十八军这三支红军主力部队都诞生在这里，这儿还是秦基伟、徐深吉、郑位三等143位共和国将军以及省部级领导干部的家乡。

1931年11月7日，红四军和红二十五军在七里坪西门外的河滩上开了个大会。就在这个大会上，宣布把红四军和红二十五军合编成中国工农红军第四方面军，徐向前就当上了新成立的红四方面军的总指挥。徐帅，对这个地方那可是感情老深了。

七里坪的乡亲里有一家七个人却只有六个碗，徐向前听说这事儿后，心里就一直牵挂着老区人民，连着好几天都高兴不起来。

给党中央的报告发出去没多久，徐向前就到82岁生日了。秘书和家人打算给他弄一桌简单的家宴来庆祝，却被徐帅给拦下了。

徐帅的儿子徐小岩到现在都还记得，那时候徐帅得知家人要办个家宴，就沉着脸跟母亲黄杰讲：“过什么寿！可别忘了，老区还有人连裤子都穿不上，一家七口却只有六个碗！”

【五、】

徐帅对自己的亲属要求很严格，对身边的工作人员也一样，要求他们好好工作、遵守纪律，不许搞特殊。

20世纪60年代初，徐向前身边多了个负责机要工作的年轻秘书。这秘书是某个领导的亲戚，就这么着，他在工作上对自己要求有点松，时不时工作起来就不太负责。

徐帅察觉到这个问题后，就跟这位年轻的秘书聊了一次。他十分严肃地讲：“打仗的时候，机要工作可是首长的耳目。”

没耳朵和眼睛还咋打胜仗？所以，咱们党一直都特别信任、特别爱护机要人员。有时候为了战斗胜利，为了让文电能畅通无阻，那是不惜牺牲的。毫不夸张地讲，机要就等于生命，机要就意味着胜利。

秘书到这时候才晓得，自己平常工作老是吊儿郎当的，都被徐帅给发现了，一下子有点慌了神。

他老早就听闻徐帅对身边的人要求特别严格，都已经做好挨一顿批的准备了，可徐帅，不但没批评他，还很诚恳、很耐心地对他讲：“机要人员那都是经过严格挑选和训练的。你给我当秘书，我可得提醒你，可不能有特权的想法，别老想着能有特殊照顾，更不许提特殊要求！”

打那之后，这个秘书就完全改变了以前的行事风格，变成了徐帅身边最得力的帮手。再后来，他被调到了另外一个很重要的部门，慢慢地就当上领导干部了。每次他回想起在徐帅身旁工作的那段时光，都会满怀感慨地说：“当年要是没有徐帅的耐心教导，哪有我现在！”

【六、】

想当年，红四方面军在鄂豫皖苏区辗转到川陕的时候，那条件可艰苦了。但是徐帅带领的四方面军，一直都没扔掉他们的通信设备。在极其艰难的情况下，徐帅还指挥部队构建了长达几百公里的电话网络。

解放之后，徐帅对部队的正规化军事教育那可重视得很。他觉得在现代化的情形下，军队干部必须得经过院校的正规化培养才行。

徐帅老是叮嘱子女，做人就得“干干净净，清清白白”。打小，徐小岩就被送到北京西山脚下的八一小学了，像其他同学似的过着寄宿制的集体生活。

周末，有些同学的家长会开着公家的车来接孩子。徐小岩那时候特别羡慕，就跟父亲提了这个要求。徐帅一听就生气了，这是培养共产主义接班人，还是培养啥？

在徐帅的关心下，周末来接孩子的汽车差不多都看不到了。每到周末的时候，徐小岩就会约上几个关系好的同学，一起走着回家。八一小学离徐帅住的地方特别远，有十几公里，而且是一条非常简陋的土路。

徐小岩仍记得，那时路边开着一种淡紫色的二月兰。微风轻轻一吹，绿草和紫花就摇晃起来，还发出“脆响”。在这条路上，孩子们一路欢蹦乱跳地朝着家的方向飞奔……

徐帅这一辈子都对党和人民尽心尽力。到了生命的最后关头，他还是不想自己去世后给党添乱。

1990年6月，徐向前住进了解放军总医院。徐帅即便躺在病床上，也很严肃地跟子女们讲：“我走了之后，一不许搞遗体告别，二不准开追悼会，三得把骨灰撒在大别山、大巴山、河西走廊、太行山……”

1990年9月21日，徐向前元帅永远地离开了我们。他这一辈子，就如同他最爱的于谦写的那首《石灰吟》所描述的一样：“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。”