张柏芝母亲：16岁怀孕，20岁带女儿改嫁，如今68岁开网约车成网红

谢霆锋演唱会上的《玉蝴蝶》旋律响起时，台下观众席里不知是否有人想起，当年那个在夜店舞台上甩着长发唱歌的少女张柏芝。

而此刻，她正忙着给老三准备晚餐，手机里弹出母亲戴莎莉刚发的自拍，68岁的混血老太太戴着墨镜，方向盘前的笑容比维多利亚港的霓虹还耀眼。

或许，这世上永远都找不出第二对如此"反差萌"的母女了。

女儿在真人秀里熟练地给儿子辅导作业，母亲在网约车平台收获五星好评；女儿说"爱情占比不重"，母亲正和第四任丈夫在兰桂坊喝马天尼。

戴莎莉的人生就像她开车时最爱放的粤语老歌，永远带着微醺的节奏感。

01、混血儿的叛逆基因

1955年的香港，戴莎莉带着混血儿特有的深邃轮廓走进夜场时，没人相信这个16岁少女怀里抱着亲生女儿。

她母亲当年也是这样在舞池里旋转，只不过转着转着就把丈夫转丢了。

那个英国水手留下的除了混血基因，还有"及时行乐"的家庭教育。

"我阿妈话，中意就结婚，不中意就散伙。"

戴莎莉操着港式英语在夜场穿梭时，第二任丈夫张仁勇正在牌桌上豪赌。

他们像两艘夜航的船，偶尔在凌晨三点碰头，更多时候各自飘荡。

有次她差点把大女儿卖掉换钱，不是心狠，只是觉得"细路女跟着我都得食西北风"。

张柏芝后来在《星愿》里清纯可人的模样，骗过了所有观众。

只有老港人才记得她在兰桂坊驻唱时，会叼着烟说："呢度唔系幼稚园，你唔够辣，啲客就走晒啦！"

母亲的放养式教育，给了她野生生长的生命力。

02、母亲身份的魔幻变形记

2002年，张柏芝在红馆开演唱会时，戴莎莉正在筹备第三次婚礼。

婚礼请柬烫着金边，到场的明星比TVB台庆还多。

两年后这段婚姻解体时，老太太在记者镜头前大笑："第三次离婚仲伤心过第一次？你当我傻吗？"

这种没心没肺的豁达，在2008年却成了女儿张柏芝的救命稻草。

当全港媒体长枪短炮对准张柏芝，戴莎莉带着女儿和外孙直奔澳洲。

在黄金海岸的别墅里，她天天给女儿调"止痛鸡尾酒，伏特加兑橙汁，杯沿沾盐。

2016年，55岁的戴莎莉突然以艳星身份复出。

电影《魕異》海报上，她穿着蕾丝睡衣的造型惊掉众人下巴。

票房惨败后，她笑嘻嘻转行开网约车："拍戏要看人脸色，可开车我想拒载就拒载！"

03、方向盘上的第二人生

如今坐戴莎莉的车，真的是一种奇妙的体验。

车里永远放着张国荣的老歌，后备箱备着晕车药和充电宝，以及一些生活用品。

假若有乘客认出她，老太太就眨眨眼睛："要合照啊？车费照计哦！"

去年冬至，张柏芝在社交平台上发了张母女合照。

68岁的戴莎莉搂着女儿，皮肤光洁得让网友怀疑开了十级美颜。

其实哪有什么保养秘诀，不过是每天收工后，雷打不动要去喝杯美酒的任性。

看着母亲和新任小男友在浅水湾散步的背影，张柏芝或许会想起小时候。

那时母亲穿着亮片裙在夜场唱歌，她在后台用口红在镜子上画画。

现在轮到母亲坐在观众席，看她穿着围裙在亲子节目里煎牛排。

亦舒说过："人生短短几十载，最要紧的是满足自己，不是讨好他人。"

如今的戴莎莉，几乎把这句话实践得淋漓尽致。

当其他明星母亲在努力扮演优雅丈母娘时，她正戴着猫耳发箍接单——副驾上放着女儿代言的美容仪，后座贴着外孙们的涂鸦。

这个开过夜场、拍过S片、离过四次婚的网约车司机，用方向盘画着自己的人生半径。

副驾乘客换来换去，她始终是那个踩着油门追月亮的混血少女。

至于世俗眼光，后视镜里早就消失的无影无踪。