遥远的拉斯维加斯

遥远的拉斯维加斯

张洪兴

一

凡是去美国的人，总要去拉斯维加斯，那里有无限的神秘在吸引，有无数的魅力在闪光，有无限的青春在跳动……

尽管许多人称拉斯维加斯是沉重的拉斯维加斯，是地狱的拉斯维加斯，是游乐的拉斯维加斯，如此等等，也只不过是看其神秘，偶读其书的随感而已。我却以为拉斯维加斯是宽松创新的拉斯维加斯，魅力永恒的拉斯维加斯，满是神秘的拉斯维加斯。

拉斯维加斯的夜景是瑰丽的、奢华的。那天晚上，我们看完大峡谷回来，走过胡佛大坝不久，就看到了万家灯火那无限华丽的景象，这些灯火是大片大片的明亮，密密地拥抱在一起的明亮，是亿万颗星星的下凡和起舞。这阵势要比巴黎的夜景来得更雄伟、更有气势；比夏威夷的夜景来的更瑰丽、更鲜艳。如果细看，这夜景、这明亮，错落有致，由丰富多彩的图案和变幻莫测的灯影所组成。这图案和灯影并不是有意的安排，而是自然的组合。高速公路画出长长的多层的曲线灯光，巨大的电视台直冲云霄的灯光，豪华赌场的独具特色的灯光……这许许多多的灯光相互映衬，相互接续，相互诉说，便有了如此的气势和华丽。

二

拉斯维加斯是一座年轻的城市，世界第一赌城，世界超级旅游观光胜地，坐落在美国内华达州南部，原为印第安人所有，自一八二九年开始才有了“外人”的足迹，先是来自墨西哥的商人到达这里，并为他取了Lasvgas的名字，意为“沙漠中的绿洲”。一八二九年，一群来自犹他州的摩门教徒来到这里安营扎寨，垦荒开矿，由于多种原因，三年后离开，这里重又回到印第安人怀抱。内华达州的设立有相当的政治因素。在即将来临的一八六四年总统选举中，亚伯拉罕·林肯心里很清楚，内华达州的设立将在选举团中为自己增加三票，虽然当时内华达准州的居民并不十分同意把内华达准州升格为州，那样可能会增加更多的税赋，林肯是坚定的，他说：“要么增加三票，要么增加新的军队”。这样，在大选前日的前一个星期，林肯签署了设立内华达州的法案，内华达成为美国的一个州。

内华达州的设立并没有立时给这里带来辉煌，尽管在这里发现了康斯托克银矿。一些来自旧金山的金融家和实业家有组织有步骤浩浩荡荡来到内华达采掘矿山，带来了这里二十年的繁华。当时这里出产的银矿每年占到美国采银总额的一半。随后，这种繁荣和彗星一样，昙花一现，消失得无影无踪，那些金融家、实业家赚足了腰包，又折回了加利福尼亚。由此，内华达又陷入荒凉之中，人口在一八八O年至一九O五年，美国其他各州的人口增加了3倍，而这里却从六万五千人下降到四万五千人，甚至有人提出过是否保持该州存在的地位问题。实际上，内华达银矿时代的结束关键是一个与大众无缘的繁荣。看来，与大众无缘的繁荣是相当危险的。这也给内华达人提出一个重要的问题：怎样发挥自己的独创性和主动性发展自己的问题。

三

拉斯维加斯宏大瑰丽的夜景是由无数的无名灯开成的。在美国，不少州政府规定，下班前都要把灯光打开。因此，即使在美国很小的城市，每到夜晚都是灯火一片，每幢楼都是灯火透亮的楼。拉斯维加斯的每座楼看上去都是透明的，每个广场都是透亮的。仅仅如此，也许就只有群山，而没有高峰了，而这里的“高峰”就是那些特有的灯光和火焰。

进了城里，来不及用餐，我们就去看演出，是话剧《海盗船》，整个演出是不断变幻的烟火世界，整个舞台也是不断变幻的瑰丽的灯光。那真枪真炮的射击在空中不断地爆出瑰丽的烟花，在空中不断地传来扑鼻的火药味。那模拟火山爆发的情景更是逼真，随着红红的火苗不断上窜，让人感觉到大山的心在跳，过了一会儿，这火苗便成了火树，是不断上涨的火树，那种巨大的活力悄悄的给人带来了一种明亮一切的火力，也悄悄地带来了一丝恐惧。那火树还在不断地长，不断地涌，周边一颗椰子树倒下了，火水慢慢地流出山口，流下山，突然，这火水越来越大，一下子漫遍金山，向我们脚下流来。一种恐惧迅速蔓延，并包围过来，人群中便发出不断的惊呼和惊叫。

正是这些独特的烟火和夜光，给拉斯维加斯添了许多神秘和富丽。

四

拉斯维加斯有美国“婚姻之都”的美称，在这里结婚和离婚都非常快捷而简单，只要有身份证证明，是十八岁以上，带上新娘和三十五美元的手续费，就可以登记结婚，省去了在其他州的复杂手续。银矿繁荣的消失，让他们大为惊异，怎样才能让这里再度繁荣起来？实践证明，内华达人的创新精神从来都是旺盛的，为发展该州，1903年，州议会通过了州的新的企业公司法，对来投资的免征年度税，放松对股票发行等和日常经营的监管。可是，美国其他各州纷纷效仿，很快便失去了竞争力，这使得内华达人一头雾水。就在这时，蓦然回首，内华达人却找到了另一个发展内华达的支点，这就是婚姻业务。在独立革命至南北战争期间，美国大多数州都放宽了他们的离婚法，一般来说，美国大西北地区新建的各州较为开放，而沿海各州则限制较严。婚姻自由是人性解放的重要内容，美国摆脱英国的统治自然首先表现在这上面。这时美国西部的各州在这方面展开了激烈的竞争，纷纷出台法律，放松离婚、结婚条件，吸引了大批人来西部离婚和结婚，一位南达科他州的律师感慨，宽松的离婚条件“它替代我们在外界作了宣传，给这里带来大量金钱，不仅用来支付离婚诉讼费用，还用来投资”。内华达州在这场竞争中应付的得心应手，离婚期间长短一减再减，从在内华达居住时间先后由六个月改为三个月，又在1931年改为六个星期，结婚则在24小时办理完毕，一下子在这场持久的婚姻业务竞争中取胜。起初，内华达州的离婚案批准得并不多，1906年的一件案子对内华达州的婚姻业务发展起了不小的作用，这就是当时的三十七岁的美国钢铁制造业主威廉·科利，他看上了风致动人的歌剧演唱家梅布尔·吉尔曼，他抛弃贫穷矿工出身的妻子劳拉·科利到达内华达离婚，九个月后便娶了吉尔曼小姐。报界对此愤愤不平，对科利一致谴责，却又称内达华州法律保护了受伤的无辜者。从此，内达华州的离婚业务蒸蒸日上。这时的婚姻业务已经成为当时内达华最主要的经济动力。婚姻业务和旅游、娱乐相互促进，拉斯维加斯发展起来。1911年拉斯维加斯还算不得一个城镇，但短短的二十年后，已成为灯红酒绿的不夜城。到二十世纪五十年代后期，在这里获准的离婚案已占全州的半数，这里的离婚和结婚业务远远高于其他州的数倍以上。每年来这里登记结婚的人多达八万对之多。离婚同样的快捷，只要在这里住上六个星期，就可以办理离婚手续，不用请律师，不用打持久战，每年到这里办理离婚手续的大约是结婚人数的十分之一。正是内华达人不挠的创新精神促成了拉斯维加斯重要的发展阶段。

内华达是美国唯一允许妓院合法存在的州。在妓院工作的妓女，被人们视为正当职业，但妓院一般不设在城里，而是设在离拉斯维加斯较远的偏僻的小机场附近。尽管如此，酒吧女郎、街头女郎、上门服务的舞女依然很多。在拉斯维加斯街头，到处可见妓院和妓女的广告，走在大街上，时常有人向你手里面递这种广告。只要你愿意，他们随时可以上门服务。在城里，随时能看见公开的脱衣舞表演的门牌和广告。我们就很难评论当地人的生活观念和生活选择。据资料介绍，内华达州的曼彻斯特市的一位五十二岁的妓女，曾当选为该市的“最佳夫人”，还参加了“内华达州最佳夫人”的选美大会 ，她身为人妻，已经是外祖母了。她的丈夫很支持她参选，这种举动的确令人刮目相看。在接受记者采访的时候，她说自己代表了内华达州自立、自尊、独立的精神，显示了五十岁以上的女人仍然是坚强、活泼、性感的女人，仍然是有魅力的女人。

有人说，拉斯维加斯能在短时间内崛起，是靠了赌博业、色情业等等的支撑。由此可以看出，拉斯维加斯的脚步又是多么沉重，多么浮华，这种看法虽然流行，也许过于简单。须知，世界是丰富多彩的，就像拉斯维加斯眼花缭乱的光彩一样，每个地方的生活方式和生活道路是由那里的人自己选择的。拉斯维加斯成长的道路是自己选择，自己选择了法律，选择了自己成长的方式。这种方式在外人看来有的认为有道理，有的认为一无是处。世界上许多丰富多彩的事物，你进入不了其内部，你就根本不可能有内部人的看法和观念，虽然这不能阻碍人们对这一事物丰富多彩的评论。拉斯维加斯所以能成长起来，归根结底还是适应这里人们的选择，归根结底也是一种文化秩序的结果。

五

拉斯维加斯的赌场灯火通明，富丽堂皇。似乎把人间的一切光明和瑰丽都装修到了这里。这里没有窗户，没有时钟，具有的只是角子机的闪烁和轮盘的飞转，让你忘记了空间，忘记了时间，你可以玩角子机（老虎机）、玩扑克、21点、掷骰子、玩轮盘，只要你愿意玩，除去厕所里边，任何地方都摆有角子机，都能让你一展身手。

服务小姐穿着极少的衣服，款款向你微笑，随时递来免费的饮料，输了想赢，赢了还想赢，直到让你掏尽身上的分文，耗尽自己的精力，如果你愿意还可以向赌场举债，继续玩下去。我认识的一位台湾商人的弟弟，一赌而不可收，借遍了所有亲戚的钱，最后借到赌场，屡输屡赌，最后只好在赌场当服务生，任劳任怨，算是又工作又赎身，真是悲哀至极。巧的是几年后，他竟一下子赢了十万美元，还清了借债，发誓从此不再参赌，赌场老板却看上了他的经验，聘他作了发牌员，年过半百的他终于有了一份相对稳定的工作。

拉斯维加斯社会治安很好，暴力犯罪案发率是全国最低的州之一，赌场的服务优良，几乎没有任何营私舞弊的行为，这为游客、为赌客创造了良好的环境。大型赌场的歌舞表演，有的歌舞表演的水平达到了相当高的程度，特别是舞台设计利用了最现代的手段，有很大的阵势，几百人同时献艺，表演的节目有话剧、歌舞、杂技、魔术，内容丰富，容纳了世界上许多国家的精品节目。这天晚上，我们看到了中国的两台杂技，一台类似于“花路丝雨”，一台是钻圈，其水平达到了很高的程度，赢得了很长时间的掌声，这为赌场增添了许多光彩，也同时招揽了许许多多的赌客。

六

拉斯维加斯成为赌城有其偶然性，也有其必然性。1931年，美国经济大萧条冲击内华达州，婚姻业务迅速萎缩，经济迅速衰退。为了促进经济复苏，州议会通过法律，把赌博合法化，作为促使经济复苏的措施，看似偶然性的措施里却有一种必然：美国联邦制下的各州宽松的民主氛围和创新精神。这无疑会不断地激发着内华达人的改革创新，当然包括法律创新。但法律的创新只是为开拓者打开了方便之门，因为在美国，赌博尚为非法的年代里向来是一种小心翼翼的私下活动，法律允许之下，把私赌传统变为大众行为，才能真正成就内华达的经济。时代总会造就出那个地方的杰出人物。有一位叫雷蒙德·史密斯的人，在经济大萧条时带着两个儿子从加利福尼亚来到内华达，凭着以往充当马戏场拉客的经验，他运用自己天生的组织才能，使赌场成了一项流行的公众娱乐。他和他的儿子在全国各地树起无数的广告牌，大力宣传内华达的合法赌博，开设了用角子下注的轮盘赌，设置了成排的吃角子的老虎机，翻新了多种赌博花样，终于成功的使赌博大众化。当时史密斯雷诺城发展。这时拉斯维加斯的城址由铁路公司购得，一向是建筑附近的胡佛水库的大本营。胡佛水坝是世界上著名的水利工程之一，建成后不仅有巨大的电流输入美国西部各地，还供应美国西部三个州的人畜用水。其建设吸引了成千上万人。这些建设者时常到拉斯维加斯赌博，水坝建成后，成为美国西部著名的旅游地，每年有数十万名游客蜂拥而至，一睹水坝的风姿，许多人也顺便到拉斯维加斯过把赌瘾。正是胡佛水坝的创建给拉斯维加斯提供了一次难得的机遇。不仅如此，拉斯维加斯与雷诺相比，交通更便利，距洛杉矶、圣迭戈和加利福尼亚南部其他迅速发展的大城市很近，拉斯维加斯的赌业迅速发展，走向繁荣，后来居上。丹尼尔·布尔斯廷写道：“如果说雷诺好象廉价商店一般为赌客提供了注码低的各式赌博，那么拉斯维加斯就好象赌业中的大百货公司了”。

赌博的发展必须有人才和技术的支撑。内华达大学的拉斯维加斯分校早就开设了赌博专业招收本科生，为赌博发展提供管理和技术人才。在美国其他一些地方的社区学院，“学赌”也是时髦的专业，纽约州的苏利文郡社区学院，“学赌”属于“俱乐部管理”系统的“赌场方向”，纽约州立大学的Morrisville学院6年前就已经开始了赌场研究专业，负责人Peter·LaMachia说，他从事赌场工作25年，始终梦想着把正规的教育带入这一行业。现在，在美国的1530万大学生中，有450万人曾参加与体育相关的赌博。在内华达大学拉斯维加斯分校，赌业研究中心的教授们研究和讲授的课题是从豪华赌场如何演变为一种“美国现象”，到大西洋城拉斯维加斯以及加拿大的众多赌场的发展历史；从赌场人员的雇用问题，到博彩中的数学；从赌业牵扯到的法律，到沉溺赌博造成的社会问题；从老虎机的历史到赌场的技术进步，林林总总，可谓包罗万象。赌博为美国创造了大量的利润和就业机会，也提供给了平民一个休闲的好去处，耶鲁大学的一项研究表明，适度参加赌博的老人的身体比从不进赌场的老人更加健康，而华人也有“小赌怡情”的说法，当然，赌博也带来了一些问题，美国大约300万成年人沉溺于赌博。看来，什么事把握好一个度最重要也最不容易。

一九六六年，亿万富翁霍华德·修斯投资三亿多美元进入拉斯维加斯后，一些大财团纷纷进入拉斯维加斯，使得拉斯维加斯迅速发展，昔日这座胡佛水坝旁的小城，用了短短几十年时间便成了世界上最著名的城市之一，成为了世界超级休闲和旅游观光胜地，著名的国际会议中心。而胡佛水坝也仅仅是拉斯维加斯附近一个陪衬了。如今这里每年接待游客三千多万人（次），每年与会者达几百万人，世界排名十大饭店前九位都在这里。首屈一指的米高梅大酒店有五千零五个房间，如果一个人天天换着住，连续十年也住不完。可惜的是不光价格昂贵，而且必须提前预定才能住进去，才能游乐迪斯尼式公园，观看那轮盘飞转的华丽世界，倾听那角子机时而清脆时而沉闷的响声。几十万人的城市一年能接待几千万人前来旅游、休闲，的确是一个罕见的奇迹。中国城在这里伟然耸立，并且气势不凡。许多的华人中餐馆为这个年轻的休闲旅游城市做着贡献。

七

拉斯维加斯的建筑非常有特色，世界上著名的建筑往往都在这里留有身影。从埃及的金字塔，从古罗马到后现代，只要你花上二十美元就能住在各朝各代的富人住过的建筑样式里。灯光闪闪，喷泉奇异，游人如织，老虎放情。这里的老虎，是“凯撒宫殿”里两只活的白色的老虎，它们吸引了众多的游人。这些各具特色的建筑到了夜晚，便以各自的独特的面貌出现在游人面前，也许在白天很不起眼的建筑，到了夜晚倒是一派豪华堂皇的景象。因此，拉斯维加斯的白天、黑夜竟是两重天地，就像一百多年前的拉斯维加斯同现在的拉斯维加斯完全不同一样。

在地球的任何地方，只要有了支点就能繁华一片，这个支点就是民主和创新基础上的新思想，新思想成就了地球上的片片繁华，成就了地球上一个个的中心。拉斯维加斯多彩的身影里我们看到的原来单一的婚姻业务，单一的赌博的大众化，现在仍然是其重要支柱，在拉斯维加斯民主、自由、宽松、创新中，这里又有许多的生长点渐渐成长起来，而且新的生长点又支持着以前的支点，使得这里渐渐成了国际会议中心、国际会展中心，成了国际旅游圣地。

拉斯维加斯作为国际旅游胜地，颇有些迪斯尼乐园的味道，每年成千上万的美国家庭，几千万世界平民到这里度假、旅游、娱乐。他们中大多数人的目的并不在于赌博甚至染指色情业。特别是最近几年，随着国际会议中心地位的确立，世界上的许多世界级的展览，每月都排得满满的，全年的世界性会展年初就排满了。我们来的时候，世界电子产品展正在开幕，其规模之大，水平之高，人数之多，都是世界上最具规模的。美国国内的大型会展也大都从纽约迁到了这里，从此会展经济逐步成为拉斯维加斯的重要产业了，这大概与拉斯维加斯在美国西部独特的地位，独特的文化有很大关系。许多人都认为，随着社会和经济的发展，拉斯维加斯人还会开辟出与美国文化背景相适应的更为广阔的产业。

壮哉，拉斯维加斯！拉斯维加斯走过的路并不长，却已经从过去的单一走向多无，从荒凉走向辉煌，来过这里的人都会相信：涌动着民主与创新精神的拉斯维加斯定会以更加多元的文化，多元的产业，走向多元的辉煌！