水均益战地归来的破碎与重建,央视父女的双向救赎
1990年北京广播学院宿舍楼下,水均益与王君的初遇颇具戏剧性。女孩攥着他遗失的电话本嗔怒:“早知道你是流氓,就该让小偷拿走!”这个被他调侃“偷走心”的姑娘,竟真成了他穿越炮火的信念。海湾战争前夕,水均益在首都机场攥着王君的手立誓:“若我能回来,定铺十里红妆。”
在巴格达的断壁残垣间,这个素来勇猛的记者突然“怕死”了——每当炮火轰鸣,他总第一个冲向防空洞。同事笑他胆怯,他摸着胸口袋里的合影呢喃:“有人在等。”1991年冬,带着36份战地笔记归国的水均益,在单位分配的老破小里完成了人生最奢侈的婚礼:没有婚纱喜宴,只有两人亲手粉刷的墙面,和窗台上那盆王君最爱的君子兰。
2004年的某个雨夜,14岁的水亦诗蜷缩在央视家属院传达室,看着母亲拖着行李箱消失在雨幕中。父亲总在演播室与战地间切换,她被寄养在二伯家,每月收到厚厚信封——里面是远超学生需求的钞票,却从无只言片语。
继母杨迪的出现彻底点燃少女的怒火。这个比父亲小13岁的体育记者,试图用早餐煎蛋弥补缺失的母爱,却只换来水亦诗冷脸摔门。最激烈时,少女在日记本写满“入侵者”,甚至当众撕毁全家福。直到某夜撞见杨迪跪地擦拭父亲吐酒污渍,她才惊觉:这个“敌人”竟在默默修补她破碎的童年。
2014年《我不是明星》录制现场,水亦诗面对镜头哽咽:“我要证明水均益女儿不止是个标签!”后台的杨迪攥着台本红了眼眶——那些被水亦诗扔掉的体育赛事资料,其实是她熬夜标注的重点。当水亦诗在直播中口误遭全网群嘲时,是杨迪翻出1998年自己念错运动员名字的录像带:“你看,我也曾是菜鸟。”
双胞胎弟妹的降临成为转折点,剖腹产当夜,杨迪强忍剧痛叮嘱:“别让亦诗请假,她正备考。”病房外,水亦诗透过玻璃望着浑身插管的继母,终于放下心防。如今她熟练抱着弟妹参加家长会,笑称自己是“00后辣姐”。
2016年清华大学校园里,水亦诗边啃三明治边背诵运动员名录。为摆脱“关系户”质疑,她给自己立下军令状:熟记3000名运动员资料。某次直播前突发高烧,她吞下退烧药坚持出镜,下播后却栽倒在化妆间——这段视频被杨迪珍藏,标注为“央视新生代必修课”。
如今的央视大楼里,常出现奇妙场景:水均益在3楼录《环球视线》,女儿在5楼播体育新闻,杨迪穿梭其间递咖啡。饭点时家族微信群跳出消息:“老水请客,食堂小炒部集合!”这对曾剑拔弩张的父女,终于在岁月里读懂了彼此战地日记外的柔情。
发表评论:
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。