双标的恒河：印度首富斥千万巨资，在恒河打造专属“无菌VIP河段”

恒河作为印度的母亲河，但凡有点大规模的活动，人们就得在里面搞“洗浴团建”，顺带着释放掉体内的“废水”和“废物”。

而与此同时，在恒河岸边，一些人正弯腰舀起浑浊的河水，水面上漂浮着塑料袋和不明碎屑。他虔诚地喝下一口，喃喃道：“这是神的恩赐。”

这条被印度教徒视为“净化灵魂”的圣河，为何成了全球最矛盾的河流？今天，我们就从这场魔幻的“圣水秀”出发，揭开恒河的多重面孔。

恒河在印度教中的地位，堪比黄河之于华夏文明。传说中，恒河是女神甘伽的化身，河水能洗净罪孽、助人解脱轮回。

每年，超过1.5亿信徒涌入恒河沐浴，哪怕水面漂着垃圾、动物尸体甚至未燃尽的骨灰，他们依然坚信：“再脏的恒河水，本质都是神圣的。”

这种信仰甚至催生了“科学玄学”。19世纪末，霍乱在恒河流域神秘消退，科学家发现河水中噬菌体（一种能杀死细菌的病毒）含量极高，信徒们将此解读为“神迹”。

如今，尽管每100毫升恒河水中大肠杆菌超标200倍，仍有70%的沿岸居民直接饮用，理由是：“我们的肠胃早已被神明强化。”

然而，撕开信仰的滤镜，恒河的污染现状堪称灾难。每天约200具未完全火化的尸体被抛入河中，贫民因无力承担火葬费，甚至将孕妇和婴儿直接水葬。

沿岸数千家工厂日均排放300万吨未处理的废水，重金属铬含量严重超标，导致鱼类大面积死亡，渔民被迫改行。

印度53.1%的家庭无厕所，数亿人直接在河岸排泄，雨季来临时，粪便与农药残渣一同冲入河道。一位环境学家苦笑：“恒河的自净能力再强，也抵不过4亿人日复一日的‘投毒’。”

1980年代前，恒河尚能维持生态平衡：雨季水质可达饮用标准，噬菌体与高含氧量抵消了部分污染物。

但随着工业化狂飙，情况急转直下。如今，恒河下游的污染指数超国际标准800倍，上游冰川水源地甚至检测出对抗生素免疫的“超级细菌”。

讽刺的是，印度政府曾耗资35亿元治理，却因官僚腐败与民众抵触无疾而终。

如果你搜索“恒河美景”，会看到摄影师镜头下的“黄浦江既视感”：晨光中泛舟的信徒、岸边色彩斑斓的纱丽、老奶奶捧水饮下的虔诚瞬间……这些画面真实吗？

答案是“局部真实”。旱季的恒河上游确实有宁静时刻，但只需一场暴雨，垃圾与排泄物就会从临时厕所涌入河道。

一位博主调侃：“在恒河拍美照的秘诀是——广角镜头避开漂浮物，滤镜调成暖黄色掩盖水藻绿。”

面对“喝恒河水为何不中毒”的灵魂拷问，真相残酷却合理：穷人早已在反复腹泻中进化出耐药性，而中产和富人依赖瓶装水与净水器。

正如孟买贫民窟一位母亲所说：“我们别无选择，只能相信神会保护孩子。”

恒河的污染反而催生奇葩产业链：富豪定制过滤水，寺庙出售“封装圣水”，甚至出现跨国代购。

旅行社推出“恒河勇气挑战套餐”，包含腹泻药和保险，吸引猎奇游客。专职打捞浮尸的“河葬工”月入500元，被称为“最接近神的职业”。

印度政府近年推出“国家恒河计划”，试图用污水处理厂和智能监测系统破局，却遭遇信徒激烈反对：“净化恒河是对神的亵渎！”

更讽刺的是，某净化项目因官员贪污，设备从未启动。一些民间组织正用“迂回战术”唤醒环保意识：

将牛粪转化为沼气，减少河岸焚烧污染；青年团体伪装成朝圣者，边祈祷边捞垃圾；邀请信徒对比普通水与恒河水，结果80%人选错“真圣水”。

对于游客来说，如何“安全地”体验恒河是一门学问。远离“高危区”，避开瓦拉纳西的火葬场河段，选择瑞诗凯诗等上游小镇。

只喝瓶装水，避免生食，随身携带肠胃药。未经允许勿拍火葬仪式，用长焦镜头保持距离。凌晨5点抵达河坛，看信徒在晨曦中吟唱、放花灯。

在瑞诗凯诗参加世界级瑜伽课程，感受“身心净化”。拜访恒口堡等古镇，发现被遗忘的茶马古道与手工艺村落。

恒河的困境，本质是古老文明与现代社会的剧烈碰撞。

当首富的“无菌圣水”与贫民的粪水共存在同一条河流，我们看到的不仅是环境危机，更是一个民族在信仰与生存之间的挣扎。

或许，正如恒河作家刘明在《文艺赋能城乡发展》中所写：“文化的力量，总在裂缝中透出微光。”下一次，当你看到信徒捧起河水时，请记住——那不只是愚昧，更是一个群体在绝望中紧握的希望。

本文作者 | 老A

责任编辑 | 蓝橙

策划 | 蓝橙