程前与程之，央视一哥跨越四十年的父子救赎

他是《西游记》里贪婪癫狂的金池长老，也是现实中将亲生骨肉送人的愧疚父亲；他是90年代央视黄金面孔，却背负着“不认生父”骂名整整半生。程之与程前这对特殊的父子，用四十年时间写下中国影视圈最曲折的亲情救赎录。

1982年，《西游记》剧组迎来一位特殊演员——上海电影制片厂老戏骨程之。当他披上袈裟念出“我的袈裟”时，没人想到这个贪婪角色背后，藏着一段不敢言说的家族秘辛。

程之在长子程前出生三天后，将其过继给婚后无子的兄长程巨荪。这个决定让程前的人生从此分裂：14岁前他是九江码头工人的掌上明珠，直到某天翻出泛黄收养文件，才发现喊了十四年的“爸妈”竟是伯父伯母。

“我像被丢进冰窟窿，连呼吸都带着刺痛。”程前在自传《本色》中回忆，这个秘密让他放弃高考成为码头工人，又在公安局文工团找到新方向。

1985年考入广东台时，他已是能编能演的复合型人才，1991年调入央视更与赵忠祥组成“黄金搭档”。荧幕前的风光背后，程前始终躲着生父程之——那个总在片场偷偷看他录像带的老人。

转折发生在1995年情人节，79岁的程之突发心梗离世，程前接到消息时正在录制《正大综艺》。冲进病房那刻，他对着冰冷遗体喊出人生第一声“爸”，这个称呼迟到了38年。外界质疑他“为遗产演戏”，却不知程之留下的仅有几本表演笔记。葬礼上程前紧握养父程巨荪的手：“我有三个父亲，每个都教我怎么做人。”

亲情创伤伴随程前走过风雨飘摇的90年代。与董卿六年感情无果而终，首段婚姻破裂，却在低谷期遇见曙光。2007年，44岁的他迎娶圈外人朱瑞，三年后得子时，这位昔日“央视叛逆者”抱着新生儿泪流满面：“我终于理解父亲当年的无奈。”

如今的程前淡出荧幕，在北京某胡同深处开起表演工作室。墙上挂着程之的《西游记》剧照，每当学生问起金池长老，他总会摸着照片说：“这是位能把反派演成艺术家的前辈。”

在养母百岁寿宴上，他亲手喂老人吃长寿面，镜头记录下的温馨画面，恰似当年《常回家看看》的圆满结局——有些原谅虽迟但到，却足够熨平岁月褶皱。