他是晚清一道闪电，划破夜空，然后骤然熄灭

在晚清那沉闷压抑、暮气沉沉的时代画卷里，谭嗣同绝对是一抹异色。他不像曾国藩那样老成持重，也不像李鸿章那样在权力场中腾挪闪躲，更不像张之洞那样试图在旧瓶里装些新酒。谭嗣同是一团火，一股劲，一道决绝的光。

有人说他是“官二代”，这话不假。他爹谭继洵，官至湖北巡抚，妥妥的封疆大吏。生在这样的家庭，谭嗣同本该是锦衣玉食，循着父辈的老路，在体制内安稳上升。可他偏不。这个“衙内”骨子里，没有半点纨绔气，反而充满了对这个老大帝国的深深忧思和不满。

早年的谭嗣同也曾迷茫过，跟着师傅学“经世致用”，游历大半个中国。他不像左宗棠那样早早立志“身无半亩，心忧天下”，但他看到的现实却更加刺痛他：山河破碎，民生凋敝，列强环伺，国将不国。这种切肤之痛，让他无法再安心做一个富贵闲人。他读西学，接触新思想，思想越来越激进，越来越“离经叛道”。

他曾写道：“冲决一切现象之网罗，发展其理想之世界。” 这句话，就是他内心的呐喊。什么君臣、父子、夫妇、伦理纲常，在他看来，都是束缚人性的“网罗”，必须统统打破！这种思想，在那个年代，简直是石破天惊，比“中体西用”激进 H 了不知道多少倍。

如果说左宗棠是实干的“左骡子”，那谭嗣同就是思想的“急先锋”。他要的不是修修补补，而是彻底的变革。

1898年，历史给了他一个短暂的舞台——戊戌变法。光绪帝下决心变法图强，谭嗣同被破格提拔为四品卿衔军机章京，参与新政。那段时间，是他人生最高光的时刻。他满怀激情，日夜奔忙，草拟变法章程，推荐维新人才，恨不得一夜之间就把这个腐朽的帝国翻个底朝天。

他太急了，太真了。他不像康有为、梁启超那样，还懂得一些策略和迂回。谭嗣同是直来直去，一往无前。他甚至去找手握兵权的袁世凯，希望他能发动兵变，支持光绪帝，囚禁慈禧太后。这简直是在玩火，而且是把自己的命也押了上去。

结果大家都知道了。变法仅仅持续了103天，就被慈禧太后发动政变扼杀。一时间，风声鹤唳，抓捕维新党人的命令传遍京城。朋友们劝他快跑，日本使馆也表示可以提供庇护。

这时候，谭嗣同的“犟”劲儿上来了，比“左骡子”更决绝，更悲壮。他说了那段掷地有声的话： “各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！”

跑？为什么要跑？如果变法需要流血，那就从我开始吧！ 他不愿意像康、梁那样流亡海外，做一个“远距离”的革命者。他要用自己的鲜血，去浇灌变法的理想，去警醒麻木的国人。

1898年9月28日，北京菜市口。谭嗣同与林旭、杨锐、刘光第、康广仁、杨深秀等五位志士，从容赴死，史称“戊戌六君子”。 临刑前，他昂首向天，留下了那首绝命诗： “望门投止思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”

好一个“我自横刀向天笑”！面对死亡，没有恐惧，只有坦荡和决绝。这是何等的气魄，何等的肝胆！

谭嗣同的一生太短暂了，只有33年，如惊鸿一瞥，如闪电划过。他没有像左宗棠那样，为国家收复万里疆土，建立赫赫事功。他的事业，从世俗眼光看，是彻底的失败。

但他失败了吗？ 不。他的死，像一记重锤，敲打在无数沉睡的心灵上。他的血，染红了晚清的残阳，也映照出变革的必要和艰难。他用生命践行了自己的理想，证明了有些人，可以为了信念，连死都不怕。

他就像那道划破夜空的闪电，虽然瞬间熄灭，却照亮了前行的路。后来的革命者，无不受到他精神的感召。他那股“冲决网罗”的勇气，那份“我以我血荐轩辕”的决心，成为了后世仁人志士宝贵的精神遗产。

我们这个民族，不能只有懂得“做人”、“做官”的“成功者”，更需要谭嗣同这样敢于“向天笑”的殉道者。 这样的硬骨头，这样的理想主义者，在任何时代，都是民族的精魂。他用短暂的生命，活成了一座不朽的丰碑。