12月15日，安康市岚皋县。高中女生以外公为原型写小说勾勒出老人坎坷坚韧的一生，看的无数人泪流满面。

她发布的原创小说《全》通篇简单朴实的白描读着让人格外心疼：

吴全这辈子没享过几天福，没得到爹娘的偏爱，没留住枕边人，没护全膝下儿女，日子过得支离破碎，什么都没攥住，什么都没圆满。

他这辈子，唯独名字占了一个“全”字。

吴全啊，无全。

故事的主人公吴全早年因为家贫辍学，扛起照顾弟妹的重担，中年痛失妻子和女儿，在苦难中独自隐忍前行，晚年攥着磨亮的竹篮孤独离世。没有华丽的辞藻，却有着直抵人心的力量，网友们边读边抹泪，有人感慨：想起自己的外公，我也曾一次次将他写进作文，外公这一生过得太苦了，像一杯苦涩的陈茶。

为什么这样一篇青涩的高中生习作能够击穿人心？小说或许有艺术加工，故事也有年代的特殊性，但是文字的本真却有着顽强的生命力。

吴全生于上世纪40年代，他的一生是不少老一辈的缩影。作者没有用“命运多舛”“悲苦一生”这样过于悲凉的词汇定义他，只是平静地记录着一个又一个具体细节：

小时候，吴全把藏了好几天的野柿子、野山楂塞进哭闹的弟弟妹妹嘴里，那抹酸红成了贫瘠童年里少有的甜。

成年后，他守着那间漏风的土坯房子，闷头在山里砍竹子编背篓，篾条与篾条碰撞发出细碎的声响，在寂静的夜里格外清晰。

相亲时，看见对象脸涨得通红，半天说不出话，慌得手忙脚乱，篾刀差点砍在手上。成婚后，妻子梅兰在煤油灯下纳鞋底，偶尔抬眼看他眼里满是温柔，土房里添了娃的哭笑声，像小麻雀一样欢快得很，那是吴全这辈子最热闹的日子，像枯井里漾起了泉水，清冽甘甜。

当生活越来越有奔头时，命运偏偏爱捉弄人。

妻子梅兰突然走丢，他在雪地里呼喊寻找，走到眼前发黑，走到再也走不动，还要回家照顾哭得撕心裂肺的孩子。大女儿没回来那天，他在寒夜里不言不语，孤独地坐了一整晚，转身继续为生活打拼。

这些画面像余华的“活着”里写福贵失去亲人的场景，让读者在字里行间感受到命运的无情与人性的坚韧，她写吴全的离世只说“身子都泛着紫，手里还攥着那个小巧的竹篮，竹纹被岁月磨得发亮”。她写儿女的悲痛只提“哭声撞在斑驳的墙壁上又弹了回来，在空荡荡的屋里打着转”。

读完吴全的故事，我们不歌颂苦难，但苦难中的人们所展现的人性光辉永远值得震撼。这种源于生活的真实勾连着每个人的记忆，勾起了我们对自家长辈的思念。他们或许也在岁月里扛起家庭，也把温柔藏在沉默的行动里，也有过一辈子都没有说出口的遗憾。

小说走红后，作者专门写下感谢信，讲述她从小对语文的喜爱，感谢写作路上帮过自己的老师们，也感谢所有记住外公的网友们。她说：“外公是个傻人，更是个强人，一直以命运抗争到生命终止，这份勇气我敬佩我感叹”。

这个过程让我们明白，最好的纪念从来都不是多么盛大的仪式，而是把那些细碎的、温暖的瞬间写下来。外孙女动的文字让吴全永远“活”在了人间，给了他另一种“全”，被千万人记住的圆满。愿我们都像作者一样用简单的文字、真诚的心留住那些不该被遗忘的人，也愿我们都能够陪在爱的人身边，让思念不再震耳欲聋。