轮到我国卡脖子了！全球仅有5辆的重器，只租不卖，每年净赚300亿

【前言】

2018年的时候，天津造船厂有个超级大的平台上，放着一艘好几万吨重的国产航母的各个部件。这些部件在平台上慢慢挪动，靠的是上千个车轮，它们就像训练有素的蚂蚁一样，步调一致地转向，最后准确无误地把这个大家伙送到了组装的地方。

这个场景被国际媒体的镜头记录下来后，全世界都震惊了——没想到中国竟然拥有这么厉害的运输“巨无霸”。

它的称呼，那可是让欧美国家都头疼不已的“超级装备”：SPMT模块化自行运输车。

有了这玩意儿，咱们就再也不用怕别人掐脖子了。再说这全球仅五台的超级设备，咱们一直的立场就是“出租不卖”，一年光租金就能捞300亿。那么，这SPMT自行式模块运输车，它到底牛在哪儿呢？

【租一天，抵得上德国半年的收入】

上世纪90年代那会儿，咱们中国的工程师头一回在德国汉堡港瞧见了SPMT运输车的厉害。

那时候，德国人靠着那个叫做“千轮神器”的家伙，竟然能轻轻松松地把一艘上万吨的大货轮给拆开，然后分块运输。整个过程顺畅得就像是在摆积木，一点不费劲。

中国这边的代表立马就表达了想要购买的意愿，可没想到被人家冷冰冰地给回绝了：“租给你们还行，想买？就凭你们的技术，再等五十年再说吧！”这话一出，可伤透了咱们中国好多科研人员的心。

那时候，中国正掀起一场基建大热潮，像三峡水电站、跨海大桥、核电站这些大工程建得热火朝天。但奇怪的是，那些重达上千吨的钢材、桥墩、涡轮机却成了大难题。

咱们国家找不到能拉这些大家伙的运输车，只好花大价钱从德国租SPMT来用。更让人憋屈的是，这车一坏，还得送回德国去修，那修理费贵得跟金子似的，按斤来称都算贵的。

一位参加过谈判的老工程师回想起那段经历：德国人在报价时，根本不用计算器，张口就来了一句“要是觉得贵，你们可以不接受”。

2005年的时候，青岛港里的一台德国产的SPMT因为装的东西太重，直接坏掉了。德国那边知道后，非要我们付一大笔钱去修，还放出话说：“要么你们就多掏钱，要么你们港口就停工三年，自己看着办。”面对这种情况，咱们中国这边可没怂，直接选择了硬碰硬。

“德国人能制造出来，咱们咋就不行呢？”在北方一个研究所的仓库里头，几个工程师正围着一台废掉的德国SPMT，动手拆开来琢磨研究。

他们琢磨出来，想让上千个轮胎一起顺畅转动，每个轮胎都得像个“聪明脑袋”，自己感受路面情况，然后自个儿调整。但那时候，中国连液压系统里那些精细的阀门都得从国外买。

研发团队一开始啥也没有，就一点点摸索，画了好多好多的图纸，加起来得上万张了。他们还试用了各种各样的材料，加起来得有数百种了。

最苦的时候，咱们团队整整三个月都在车间里吃喝拉撒，用最土的方法，就是给每个轮子都标上号，然后一个个地亲手试它们能撑多重。有个工程师开玩笑说：“那会儿，我睡觉都在数轮子，都快数出心病来了。”

2009年的时候，我们这个团队搞定了两个超级重要的技术难关，一个是自主研发的液压驱动系统，另一个就是北斗卫星的定位技术。

这个设计让1152个轮子能够像章鱼的触手那样，自由地转动方向；而另一个技术，则是确保无人驾驶的SPMT能在各种复杂地形里，准确无误地进行导航。

国产的第一台SPMT搞定了个大家伙，5000吨的桥墩被它稳稳托起。那一刻，现场的欢呼声简直震耳欲聋，感觉要把厂房顶棚都给吼下来了。

德国人很快就感觉事情有点不对劲。到了2013年，中方那边突然说，不买了，一笔20亿的大租车单子就这么没了。德方的人一听，急眼了，立马就赶了过来。结果，他们跑到一个工地上，亲眼看到了咱们国产的SPMT大展身手。

在一百二十八米长的庞大车身上，装了五百二十个轮胎，它们就像是一队训练有素的蚂蚁，一起努力，稳稳地把一艘超大的油轮送进了船坞里。

【美国NASA的“天价快递”】

2021年，在美国佛罗里达州的肯尼迪航天中心，一帮工程师看着监控屏幕上的数据，急得直跳脚。他们得把一个重3000吨的火箭分段搬到发射台上，可问题是，美国自家造的SPMT最大只能载2500吨。

NASA最终下定决心：“咱跟中国人租吧！”

这笔买卖真是让中国团队又无奈又好笑。美国人出手大方，一天就砸进来500万美元的租金，但条件苛刻得要命：得咱们远程来控制，他们那边的人连核心系统的边儿都不能沾。

一个搞技术的项目成员开玩笑说：“他们老担心我们会悄悄瞅一眼火箭的秘密，可他们哪知道，我们压根儿就没兴趣去搞懂他们的操作密码。”

更有意思的是，SPMT在大伙儿的眼皮子底下顺利完成运输任务后，有家美国的军工大佬企业，直接甩出上百亿美金想买这技术。但你猜怎么着？人家就回了三个字：只出租，不卖！

现在的SPMT可不仅仅是用来运输那么简单了。

福建舰航母建造时，它撑起了足足8万吨重的船体部分。

在沙特的那个未来城里，他们把整个海水变淡水的厂子挪到了沙漠中心。

在欧洲有个国家建核电站时，他们宁愿排队等中国的建造时间，也不想再用德国那些老旧的设备了。

一个中东的顾客感叹说：“租一回那个SPMT，就好像请了个上千人的工程大队来干活。”而说到咱们中国的账，那更是让人吃惊：全世界就那么5台SPMT，咱们每年光出租就能赚超过300亿，而且想要租的人还特别多，根本不愁租不出去。

回头看看走过的路，有位头发全白的老研发专家讲得很实在：以前德国让我们吃技术亏，那是因为我们心里头觉得自个儿技术不行；现在咱们反过来了，能让他们吃亏，靠的就是对自家科技的底气。

【结语】

天黑了，青岛港的灯塔还亮堂堂的。在码头上，有个SPMT正在悄悄地搬动着集装箱起重机。

轮胎上糊满了泥巴，但上面刻着一排小字：产自中国，出租不卖。这简直就是对那些憋屈往事最有力的回击——以前你瞧不上我，现在你想买我还不卖呢！