丈夫彭雪枫牺牲刚满三年，小叔子彭之久又倒在了前线。一九四七年，林颖牵着两岁的儿子彭小枫，站在一座新坟前。坟里安睡的是丈夫的二弟、太岳军区卫生部长彭之久。一门双烈，兄弟俩都停在三十七岁。
彭雪枫是她心里永远的痛。一九四四年九月，新四军四师师长彭雪枫在河南夏邑八里庄前线中弹，成了抗战中牺牲的数一数二的高级将领。那时林颖怀着身孕，组织瞒了她小半年。等她抱着刚出生的彭小枫被接到灵堂，扑在遗像前，只喊出一句，雪枫，你没看儿子一眼就走了。彭雪枫生前写给她的八十七封家书，她一封封收着，成了母子俩唯一的慰藉。此后她把全部念想，化作与儿子彭小枫的相伴中。
谁知三年后，噩耗再临彭家。一九四七年四月二十八日，彭之久在山西夏县泉逗湾带队增援时遭遇强敌，头部中弹，牺牲时同样三十七岁。他本是个拿听诊器的白衣战士，太岳军区卫生部部长，平日听诊器注射器不离身，给伤员端便盆、扛白菜改善伙食，人称没架子的彭部长。当他上了战场却勇猛异常。兄弟二人，一个挥枪一个行医，都把自己交给了家国。彭之久原是晋军医官，受兄长感召投奔革命，从此兄弟并肩，同赴国难。
那张留存下来的旧照里，林颖一身素衣，身旁年幼的彭小枫，立在彭之久墓前。两岁的孩子尚不懂死亡，只懵懂地看着母亲。林颖的神情悲伤却坚毅——她送走了丈夫，又来送丈夫的弟弟，而身旁的彭小枫，是彭家仅存的血脉与希望。
一门双烈的故事，让无数人动容。后来彭小枫没有辜负这片殷殷血色，考入哈军工，终成二炮政委、上将。一九四八年，彭之久的灵柩迁葬石家庄华北军区烈士陵园。那张一九四七年的悼念留影，定格的不仅是一位母亲对亲人的思念，更是一个家庭在烽火里替民族扛下的牺牲。