美国加州,《纽约时报》工程部门主管乔纳森·麦肯锡出生时为女性,在与华裔妻子结婚之前完成了性别转换。
然而,两人的婚后生活并不和睦。麦肯锡曾多次对妻子和儿子实施家庭暴力,岳父岳母亲眼目睹相关情况后,最终采取了极端的报复手段。
在一处运动场的停车场内,两人先后向麦肯锡开枪。事发之后,他们没有立即逃窜,而是神情平静地步行离开现场。
40岁的乔纳森·麦肯锡,是《纽约时报》游戏部门工程总监。9月26日下午,他在旧金山东湾都柏林市一处运动场停车场遭多枪射击死亡。警方随后逮捕了他的岳父张寿勇和岳母陈世丽,两人均涉嫌谋杀。
这起案件最容易被包装成“岳父岳母替女儿报仇”,但目前证据还不能支持这样简单的结论。
真正已经能够确认的是:麦肯锡死亡之前,这个家庭早已陷入持续数年的离婚、子女监护、家暴指控和刑事案件纠纷。双方都指控对方实施过暴力,而警方至今没有正式公布枪击动机。
先把身份说清楚。
《纽约时报》证实,麦肯锡2023年1月加入公司,担任New York Times Games工程总监,工作地点在旧金山湾区。公开报道和法院材料同时确认,麦肯锡是一名跨性别男性。
至于网络流传的“结婚前才从女性变更为男性”,目前权威报道并未给出足够完整的时间线,不宜当成确定事实来写。
麦肯锡与妻子坎迪斯·张大约2012年结婚,两人育有三个孩子。
问题真正开始升级,是家庭关系进入司法系统之后。
法院记录显示,2023年,妻子曾向警方指控麦肯锡推搡孩子,并长期采取粗暴的管教方式。到2025年,麦肯锡又因另一起事件被捕,并面临涉及儿童身体伤害和危害儿童安全的轻罪指控。
警方材料称,他曾承认打过其中一名孩子。案发时,他仍处于保释状态,并申请进入心理健康分流项目。
妻子随后取得针对麦肯锡的家庭暴力保护令。
但事情并不是单向的。
麦肯锡也申请过针对妻子的家庭暴力保护令,并提出离婚。他指控妻子长期对自己实施身体和精神虐待,还指控岳母曾因他的跨性别身份使用侮辱性言语。他同时要求增加自己与三个孩子相处的时间,因为此前探视已经被限制到每周仅两小时,而且必须有人监督。
也就是说,这不是一桩证据清楚到可以简单概括成“恶婿长期家暴,老人忍无可忍”的案件。
妻子的家暴和虐童指控确实存在,而且麦肯锡确实因此面临刑事指控;但麦肯锡本人同样提出了遭妻子以及岳家虐待的指控。双方说法长期对立,部分事实仍等待法院裁判。
枪击恰恰发生在矛盾最尖锐的时候。
案发仅一周后,麦肯锡与妻子的离婚案件原本就要再次举行听证。监护权、探视权和家庭暴力指控仍在争议中。
9月26日下午3点08分左右,都柏林警方一名警官驾车经过Dublin Sports Grounds时,发现停车场内有人倒地。几乎与此同时,警方接到多起911报警。
警员赶到后确认,麦肯锡身中多枪,当场死亡。
警方根据目击者提供的信息,很快在附近控制了张寿勇和陈世丽。官方通报称,两人是夫妻,也是麦肯锡的岳父母,当时仍停留在案发区域附近,随后因涉嫌谋杀被送往Santa Rita监狱。警方明确表示,没有其他在逃嫌疑人。
部分目击者向当地媒体表示,两名老人都曾开枪,还有人看到他们枪击后离开现场。但“轮流开枪”目前主要来自目击者和媒体报道,警方的正式通报只确认麦肯锡遭多枪射击、两名岳父母作为嫌疑人被捕,并没有公布完整射击过程。
这里有一条界线必须划清。
即便未来法院最终认定麦肯锡确实实施过家庭暴力或者虐待儿童,也不意味着私人枪杀因此取得了合法性。
家庭暴力保护令、刑事起诉、限制探视、监护权裁定,本来就是社会为解决这类危险家庭关系设置的制度出口。一旦当事人选择用枪代替法院作出最终裁决,性质就完全变了。
当然,从另一面看,这起案件也暴露了家庭纠纷进入长期司法拉锯之后最危险的一种状态:每个人都认为自己是受害者,每个人手里都有自己的证据和叙事,而孩子、婚姻和身份问题又不断叠加,矛盾最终从民事诉讼一路滑向刑事案件,甚至死亡。
有人会认为,假如女儿和外孙真的长期遭受暴力,那么两名老人出现极端情绪并不难理解。
这种解释在情感上可以理解,但它仍然不能替代事实认定,更不能直接等同于杀人动机。警方到目前仍强调案件正在调查,尚未正式说明两名嫌疑人为什么开枪。
这也是这起案件最值得警惕的地方。
它真正令人震惊的,不是死者是不是跨性别者,也不是岳父岳母年龄有多大,而是一个已经被保护令、刑事指控、离婚诉讼和监护权争端层层包围的家庭,最后仍然走到了停车场枪声响起这一步。
当家庭矛盾已经进入法院,最危险的不是谁在网上占据道德高地,而是谁开始相信:法律程序太慢,所以自己可以亲手给案件写结局。
