当那个靠娶了高干女儿方好好一步步爬上副院长位置的余高远，终于坐稳江山的时候，他当年在火车上偷吻过、后来又嫌拖累仕途一脚踢开的初恋夏英杰，却已经变成了一具冰冷的尸体。

这剧情放在电视剧《重器》里，看得人胸口发闷。

蒋奇明演的余高远，农村考出来的大学生，一表人才，学生会主席。毕业进了基层法院，理性克制，心思细腻，可就是容易被舆论裹挟。他在火车上趁夏英杰睡着偷吻了她，夏英杰呼吸急促却没躲开，那一吻两个人都心知肚明。

可余高远这个人，精明得让人后背发凉。

张丽慧向他表达过爱意，他接着人家的心意收下东西，转头就在火车上亲了夏英杰。五个同窗里，他最会盘算自己的路。嘴上说着推动法治进程，可真到要扛事的时候，除了请假回北京，他什么实质动作都没做过。

夏英杰追查国企贪腐窝案，外出取证途中因公殉职。

剧本里对夏英杰的结局只有四个字——"后来死了"。轻飘飘的，却把观众砸出内伤。据说她死的那天，车里只有半本翻烂的《妇女权益保障法（草案）》。她蹲在泥地里帮农民工写申诉材料，追着案子跑，最后追着追着人没了。

余高远后来娶了方好好，高干女儿。

靠着这层关系，他在法院系统里一路往上走，副院长位置坐得稳稳当当。早年那股理想主义的劲儿全磨没了，剩下的只是一个精于算计的体面人。他当年嫌夏英杰的正义感太扎眼、太容易惹祸，怕拖累自己的仕途，把她一脚踢开。

陈一众暗恋了夏英杰半辈子，却连表白的机会都没等到。

夏英杰死后，陈一众辞了市级检察院的职务回学校深造，跟着导师参与《刑法》和《刑诉法》的修改。夏英杰用命告诉他——基层办案是有天花板的，有些东西不是光靠一个人硬扛就能解决的。

余高远和夏英杰，就像那个时代的两面镜子。

一面照出理想主义者的血性，一面照出现实主义者的算计。夏英杰把命搭进去追查真相，余高远靠着联姻往上爬。两相对比，简直把人性那点东西扒得干干净净。据说余高远后来被逼到自杀，走到那一步，他自己心里最清楚——那个死在路上的女人，这辈子他永远欠着。