醍醐灌顶的一句话：“世上最危险的关系，就是夫妻关系。夫妻生活是肉体上的生活，如果夫妻之间没了身体上的相互滋养，那么，轻则同床异梦，重则各自纷飞。夫妻关系，非常脆弱，没有血缘兜底，没有亲情庇护，全靠一厢情愿，两情相悦，然后各取所需。男人需要女人的尊重，女人需要男人的理解，一旦产生隔阂，便会形同陌路。”
民国有一对夫妻。丈夫是文坛名家，妻子是知名才女。两人都是人中龙凤，才子配佳人。可他们的婚姻，却是民国最出名的一场悲剧。
结婚四十年。后半生形同陌路。死后，却合葬在了一起。
他叫陈西滢。她叫凌叔华。
1924年春天，泰戈尔访华。凌叔华在自家花园办了一场茶话会。那天北京城的青年才俊全来了。陈西滢和徐志摩是接待人。凌叔华是主人。
两人相识，互相欣赏对方的文采。1926年，他们结了婚。凌叔华父亲送的陪嫁，整整28间房。
外人看来，这是天作之合。可凌叔华心里一直有个结。她和徐志摩暧昧通信近半年，后来徐志摩爱上了陆小曼。她才嫁给了陈西滢。
这个结，从一开始就没解开。
婚后没几年，凌叔华出轨了。对方是英国诗人朱利安·贝尔，比她小八岁。陈西滢发现了。他给了凌叔华三个选择：要么离婚，要么分居，要么彻底断了情人破镜重圆。
凌叔华选了第三条。回了家。心却凉了。
两人从此分居。不说话，不见面，不交流。同住一个屋檐下，像两个陌生人。
1937年，凌叔华借口母亲去世，带着女儿离开武汉，一去不回。陈西滢后来去了巴黎、伦敦。凌叔华也住在伦敦，却是各过各的。没有争吵，没有打闹。只有沉默。长年累月的沉默。比吵架更可怕，比背叛更伤人。
女儿后来回忆，父母最后三十年，不同住，不交流。凌叔华防备心重，不相信任何人，包括自己的女儿。她不止一次对女儿说：“一个女人绝对不要结婚。”
1970年，陈西滢在伦敦病逝。这一年，凌叔华七十岁。听到噩耗的那一刻，四十年的爱恨情仇涌上心头。她抱着丈夫的骨灰，回到江苏无锡老家安葬。
1990年，凌叔华去世。临终前她嘱咐女儿，把她的骨灰带回大陆。最终，两人合葬于无锡陈氏墓园。
活着的时候分开。死了却葬在了一起。
有人问为什么。没有答案。或许是最后还念着一点旧情。或许是女儿觉得，活着的时候不幸，死了总该有个交代。可四十年同床异梦，三十年形同陌路。这账，怎么算？
夫妻关系，说到底没有血缘兜底。父母子女，打断骨头连着筋。夫妻不是。两个人从陌生人开始，靠的是那点心动，那点情分。身体远了，心就远了。话少了，隔阂就多了。等到沉默成了习惯，同住一个家，各吃各的饭，各睡各的觉。这段关系，就只剩下一个空壳。
凌叔华和陈西滢，一个才女，一个名家。有钱，有名，有地位。可他们的婚姻，从头到尾都是冷的。没有身体上的滋养，没有精神上的沟通。几十年的夫妻，活成了几十年的邻居。
婚姻这回事，不怕吵，不怕闹。怕的是不吵不闹。怕的是你在他面前，他当你不存在。怕的是同床共枕，心里却隔着一片海。
凌叔华和陈西滢的故事，说到底就是一句话：两个人在一起，身体远了，心就远了。心远了，家就散了。
你觉得呢？如果是你，能忍受几十年不说话、不见面的 婚姻吗？欢迎在评论区聊聊。