1941年，59团团长胡兆祺和百余名战士不幸被俘，鬼子一个个逼问他们团长去向，一个伙夫说：“我知道团长去哪里了！”战士们闻言怒视伙夫，看到人后却都沉默了！

主要信源：（北方网——薄一波巧定空棺计）

1941年秋天，山西太岳山区深处的一条沟壑里，一百多个八路军战士被日军团团围住。

他们是八路军太岳军区59团的战士，前一天晚上被日军堵在了大林沟。

团长胡兆祺带着一千多人跟日军打了整整两天两夜，掩护军区机关转移。

等到任务完成，他身边只剩后卫连这一百多人，被困在了绝路上。

天亮以后，一个日军军官骑马过来，身边跟着翻译，手里拿着一张画着人像的纸。

翻译举着画像在俘虏面前晃来晃去，喊谁能交出胡兆祺，其他人就能活命。

一个年轻战士往地上吐了一口带血的唾沫，把头扭到了一边。

日军军官不耐烦了，揪出一个穿着干部服的小个子战士，抽出军刀贴着他的脖子。

小战士说不知道，就算把他杀了也不知道。

就在这时候，俘虏队伍后面传出一个声音，一个人说他知道。

说话的是一个蹲在人群边上的胖子，穿着一件脏兮兮的破棉袄，腰里系着半截油腻腻的围裙，脸上糊满了锅灰和泥巴。

这个伙夫站起来，弯着腰往前走了两步，脸上带着讨好的笑，说他知道胡团长去哪了。

俘虏群里一下子炸了锅，可等这个伙夫走到火把照亮的地方，骂声停了，火光映在他那张糊满灰的脸上，眉眼清清楚楚。

刚才被刀顶着脖子的小战士第一个认出了他，赶紧低下头。

接着第二个、第三个，凡能看清这张脸的，全都低下头不说话。

这个伙夫就是胡兆祺本人。

1937年日本全面侵华，胡兆祺翻了两座山跑去报名参军。

说日本人打到咱家门口了，中国人不能不管，短短三年从班长升到59团团长。

这次掩护转移，他刚打完一场硬仗，日军铁壁合围，他把兵力分成三路，自己带着后卫连守主道，硬扛了一天一夜。

等日军反应过来，机关早已安全撤离，但59团伤亡过半。

胡兆祺带着后卫连往大林沟方向走，结果碰上了埋伏，激战中他腹部中弹，醒来时已被包围。

他看见不远处趴着一个炊事员的尸体，心里一动，让战士把那件破棉袄换到自己身上，又抓了两把锅灰往脸上抹，转眼成了一个缩头缩脑的伙夫。

日军军官果然上钩了，胡兆祺装出怂样，说给胡团长做了两年饭，昨晚团长拿了两个窝窝头往北边山里去了。

他伸手一指，那个方向根本不是撤退的路，接下来三天，日军天天审他，又踢又打用枪托砸。

胡兆祺疼得浑身发抖，但他嚎着求太君别打了，说自己就是个做饭的。

日军最后烦了，把他扔回俘虏堆。

胡兆祺靠着墙坐下，一只脏兮兮的手悄悄伸过来，往他手心里塞了半个窝窝头。

一个月后，太岳军区司令部里，薄一波召集干部开会，议题是为胡兆祺举行追悼会，副团长急了，说老胡明明还活着。

薄一波摆了摆手，正因为没死，才更要开这场追悼会。

日本人一直在找胡兆祺，如果他们相信他死了，他就安全了。

1941年12月，沁源县阎寨村的打谷场上搭起了高台，台上放着刷了黑漆的空棺材。

薄一波亲自主持，周围十几个村子的人都来了。

追悼会的消息传到日军耳朵里，指挥官松了口气，既然胡兆祺的坟都修好了，俘虏营里那个做饭的就不值得操心了。

1942年春，胡兆祺被押到辽宁抚顺煤矿，他因装的是厨子，被分到矿上厨房干活。

他一边洗锅刷碗一边记下哪个工头好说话、哪条路看守松，他还联系上了几个也在矿上的老战友。

1942年6月的一个雨夜，胡兆祺带着三个人溜出厨房，躲过巡逻哨，从铁丝网豁口钻出去，一头扎进庄稼地。

天亮时，他们远远看见对面山坡上有一面红旗，那是八路军联络的信号。

十几天后，胡兆祺走进太岳军区司令部，正好碰上陈赓。

陈赓哈哈大笑，抓住他的手说，老胡啊，你那口棺材算是白准备了。

那天晚上，59团的战士们凑了一顿饭，胡兆祺端起碗。

看着围坐在面前的战友们，只说了一句话，兄弟们，全都在。

后来太岳山区的老人都还记得，59团有个团长，被鬼子抓住后假装成做饭的，在敌人眼皮底下瞒了大半年。

根据地给他办了假葬礼，棺材是空的，活人就这么被埋了一回。

他后来活着回来了，继续打仗，一直打到日本投降。

1955年胡兆祺被授予大校军衔。

很多年后，沁源县阎寨村的山坡上，当年的打谷场早已变成庄稼地。

但老人们还记着那口空棺材，记着一个团长脸上涂着锅灰、腰里系着油围裙蹲在俘虏群里的样子。

山风从太岳山那边吹过来，这个故事就这样留在了这片山沟里。