《六姊妹》教育黑幕:家欢高考失利背后的2次暗箱操作,撕开当代家长最痛伤疤
窗外的雨下得像倒扣的筛子,家欢攥着成绩单的手指关节发白。她盯着数学卷面上刺眼的89分,耳边还回响着班主任那句"差1分就过线了"。这个穿着褪色校服的女孩不知道,此刻教学楼的阴影里,两个男人正用她的命运下着棋。
教导主任张明德摘下眼镜擦了擦,镜片上映出对面男人推过来的牛皮纸袋。档案袋摩擦桌面的沙沙声,让他想起二十年前在师范学校宿舍数助学金的夜晚。"孩子复读的事您多费心",男人的话轻得像片羽毛,却压得档案柜里的学籍册都颤了颤。三天后,家欢的数学卷面上多出一道鲜红的√,那道她空着的压轴题突然有了标准答案——就像变魔术,只是魔术师藏在教育局的红头文件里。
但真正的魔术发生在第二年的春天。家欢攥着崭新的准考证走进考场时,不会想到三十公里外的印刷厂里,有个和她穿同款碎花衬衫的姑娘,正往密封袋里塞进另一份答题卡。监考老师路过家欢座位时多停留的十秒钟,足够看清她草稿纸上演算的轨迹——那些数字像被施了咒语,总在最后一步拐进死胡同。
刘美心在菜市场接到电话时,刚把最后一把空心菜摆上摊位。油渍斑斑的围裙兜里,老年机漏出的声音刺破清晨的雾气:"家欢妈妈,孩子答题卡涂串行了..."她蹲在满地菜叶中间,突然想起去年中秋没舍得买的五仁月饼——那时家欢说"等考上大学天天吃"。
二十年后的同学会上,已经成为教育局科长的张明德多喝了两杯。他拍着家欢丈夫的肩膀说:"当年你家那两万块..."话没说完就被喧闹的碰杯声淹没。家欢在洗手间补妆时,镜子里突然闪过那个穿碎花衫的姑娘——她现在应该和自己一样,眼角有了细纹,只是不知道她的数学卷上,是否也永远定格在89分?
夜市的霓虹亮起来时,家欢牵着儿子路过重点中学的围墙。她仰头望着那些灯火通明的窗户,突然想起母亲临终前攥着她的手说:"人要认命"。铁门里飘出油墨味的模拟卷,和二十年前一样新鲜。
发表评论:
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。