“我连男朋友都没有！” 这句话，是一个21岁的女孩，在诊室里哭着对她妈吼出来的。 旁边，医生拿着一张HPV6型阳性的化验单，她妈的脸，比锅底还黑。 我跟你说，那一瞬间，病毒什么的都不是事儿了。最要命的，是亲妈投来的那种，混杂着愤怒、失望、还有“你怎么这么不检点”的眼神。 那眼神，比利刃还伤人。 女孩身上长了些不好的东西，鼓起勇气来医院，结果呢？病还没治，先被最亲的人当场审判。 她妈一听医生说这病主要靠性传播，当场就炸了，劈头盖脸就是一顿质问，话里话外都是“你跟哪个野男人鬼混了”。 你说这叫什么事儿？ 幸好。 幸好那个医生是个明白人，也是个好人。他没让这场家庭闹剧演下去，而是把这对快要崩溃的母女叫停了。 然后，用最通俗的话，上了一堂所有人都该听听的科普课。 他说，你们以为HPV就一条路啊？错了。 公共浴室的毛巾、酒店没消毒干净的浴缸、游泳池、甚至是健身房的瑜伽垫……病毒那玩意儿，离开人体还能活一阵子。只要你皮肤上有个小到看不见的伤口，它就能钻进去。 这叫间接接触。 跟有没有男朋友，有没有性生活，有时候，真就没半毛钱关系。 那一刻，我猜空气都安静了。 女孩的哭声停了，她妈的脸色从铁青变成煞白，再到懊悔。 我不知道她最后有没有抱抱自己的女儿。 但我知道，很多时候，杀死我们的不是疾病本身，而是围绕着疾病的那些无知、偏见和羞耻感。 尤其当这份无知，来自你最亲的人。 那才是扎在心口，拔不出来的刀。