一天，东魏大将军高澄喝多了，借着醉意一把搂住弟媳李祖娥，讪笑道：“弟妹真是国色天香！可惜嫁了个拖着两条鼻涕的窝囊 废。” 东魏武定6年冬，邺城铜雀台初成，夜风透骨，酒气却在高处翻涌。高澄在新台上摆下“暖屋酒”，一边大碗喝着并州烈酿，一边笑声震梁。 下首，高洋缩着肩坐着，被冷气逼得鼻涕直流，隔一会儿就“吸溜”一声。席间哄笑声起，有人学他，高澄也跟着乐。他晃到弟弟身前，一掌拍在肩上，又把脚重重踩在李祖娥裙摆上。 这位赵郡李氏出身的美人，本是名门闺秀。父亲请权臣高欢入府设宴，本想巴结当朝丞相，谁知高欢一眼相中女儿，当场提亲要嫁给其子高洋。李父心下不忍，却不敢违逆，只好点头。 洞房花烛夜，她看见的新郎又丑又痴，心凉了半截，还没从绝望里缓过来，就发现高家兄弟个个性情跋扈，目光在她身上转来转去。 那晚宴上，高澄借酒放肆，半倚在她椅背上，俯身低语，指尖在她冻红的耳垂上若有若无地摩挲，口无遮拦地拿弟弟喝药的苦味开涮。李祖娥身子僵硬，只能往高洋那边挪一点。 她侧眼看丈夫，却只见高洋一边吸鼻涕，一边埋头吃肉，像是全然不觉。那副窝囊模样，让她又恼又酸。 可这人并非天生木讷。少年时，高欢曾给儿子们各发一团乱成死结的麻绳，考谁能先解开。有人苦思良久，有人粗手粗脚乱扯，只有高洋盯着那团乱麻看了一会儿，忽然拔刀一斩，绳结应声散开，“快刀斩乱麻”的话便从此传扬。 只是后来，太原郡公时时扮傻：在家一坐就是一天，呆呆看天花板；一旦动起来，又像猴子一样在地上打滚。李祖娥看不过，问他究竟要干什么，他抹着满脸鼻涕笑说“好玩”。 “傻子郡公”的名声就这么传遍了邺城。世人只把眼光投向少年得志的大将军，谁也不把这个蓬头垢面的二公子放在心上。 铜雀台那场侮辱，像一根刺扎在几人心里。第二天醒来，高澄还心虚地问左右自己有没有“失礼”，听说不过是“同二夫人玩笑两句”，便只吩咐撤掉所有并州烈酒。 高洋则干脆闭门半月，府门紧锁，连采买都从后门出入。没人知道，他屋里铜灯夜夜亮到四更，案上摊着未写完的奏折，墨迹干裂成纹。 不久，命运翻页。自负将来皇位非己莫属的高澄，被府中厨子兰京一刀捅翻，死在血泊里。 那一刻，第一个站出来稳定局面的，正是那个被笑了一辈子“傻子”的高洋。他迅速接管军政，逻辑清晰、手段果决，和过去那个满地打滚的人判若两人。 权柄在握，他再不装疯，顺势登上帝位。册立皇后时，朝中多推出身显赫的段昭仪，他却坚持立自己少年时便配的发妻李祖娥。那些年，她陪他熬过蛰伏，承受过兄长明里暗里的羞辱，他心里有愧，也有念。 登基之初，他修律法、行征伐，对柔然、契丹用兵，颇见雄才，被誉为少有的明主。李祖娥也以皇后之尊，终于暂时站到了众人仰望的高处。 然而，压了太久的欲望和阴影，终究以另一种方式爆开。天保6年前后，高洋性情陡变，开始沉迷酒色与怪诞行径：大冬天赤身裸奔，臣下不知先送衣还是先避眼；有时又涂粉抹朱扮作女子，悄悄顺走李祖娥梳妆台上的钗环挂在自己身上。 在帝王权力的保护壳里，他愈发无法无天，甚至杀死同母弟高浚、高涣，把宠妾杀掉后取髌骨做成琵琶。昔日“快刀斩乱麻”的果决，如今变成“快刀砍人骨”的残暴。 李祖娥本以为，自己忍辱负重多年，换来的至少是一个靠谱的丈夫，谁料这份皇后之尊，只是另一轮噩梦的起点。 高洋病重前，曾嘱咐弟弟们不要加害她母子。话音未凉，帝位先后落到高演、高湛手里。一个夜夜以她儿子的性命作筹码，强迫她就范；一个轮到自己登基后，立刻接着前兄的旧路走。 她为了护住孩子，已顾不得世人眼里的清白。怀孕之后，她索性闭门谢客，不见宫人也不见儿子，试图把羞耻藏在门板后。 可纸终究包不住火。儿子站在门外怒吼，直指她“肚子里的东西”。那一刻，她才真正意识到，自己被推着一路走来，从名门闺秀到帝王玩物，身上已经布满别人按下的指印。 孩子出生的那天，她看着襁褓里那团生命，想到的不是母性，而是自己一生的屈辱，狠心伸手掐断了这条本不该存在的命。 高湛暴怒之下，将她打得遍体鳞伤，又当着她的面，把她与先帝唯一的儿子活活打死，最后把她扔进冰冷的河水里。 宫女把她捞起，人救回来了，心却彻底死了。 从此，曾经的皇后剃度为尼，把自己余下的人生关在青灯古佛之间。