你敢信？一个管仓库的哥们，靠卖公司的废纸皮，五年，不多不少，挣了 83 万。 这事儿是我表哥跟我说的，他就在那家做家电配件的工厂当车床工。去年我去厂里找他蹭饭，还见过这哥们——老刘，穿件洗得发灰的藏青工装，蹲在仓库角落叠纸皮，手糙得像老树皮，指缝里还卡着点粉笔灰，见人就嘿嘿一笑，话少得很。 老刘刚来管仓库时，那地方乱得没法看。拆下来的纸箱、泡沫块堆得连消防通道都剩半条，领导开大会点了好几次名，谁都不愿接手这破事。老刘倒好，第一天上班就拿粉笔在墙角划了个圈，跟车间所有人喊了一嗓子：“以后拆完包装，纸箱泡沫都往这儿扔啊。” 没人当回事，该瞎扔还是瞎扔。老刘也不恼，谁扔错了他就默默抱过来，拆开铺平叠得整整齐齐，码得跟砖头似的。过了半个月，大伙见他天天蹲那儿忙活，胳膊肘都磨破了皮，慢慢就不好意思了，拆完纸箱顺手就往圈里送。 他不光收纸箱，连别人扔的打包带、填充用的废海绵都捡回来，说这些废品站也收，积少成多。还特意找了个旧笔记本，每一笔卖废品的钱都记在上面，字迹歪歪扭扭的，却一笔不落。 去年老刘儿子要结婚，女方要的彩礼加上县城房子的首付，差了快十万。大伙都替他愁得慌，他却没声没响地从贴身口袋里摸出个存折，一查里头居然有83万。原来这五年他卖纸皮攒下的钱，一分没乱花，连抽了二十年的旱烟都戒了，就喝两块钱一斤的散装茶。 更没人知道的是，每年夏天车间里的绿豆汤、冬天的暖手宝，都是老刘从卖纸皮的钱里抽出来买的，他从没提过一句。 现在老刘还在管仓库，每天下班前还是会蹲在那个角落叠纸皮。上次我去，看见他刚卖完纸皮，攥着几块零钱给门口的流浪猫买了袋猫粮，猫蹭他的腿，他笑得眼睛都眯成了一条缝。