聂卫平，一路走好[祈祷]那是一段举国屏息的岁月，当日本超一流如铁壁般矗立。 上世纪八十年代，中国围棋还在低谷徘徊，日本棋手组成的“梦之队”几乎垄断了所有国际赛事，国内棋手提起“东瀛九段”，语气里总带着几分无奈。 第二届中日围棋擂台赛，中国队已经连输六场，眼看就要被剃光头，聂卫平作为“救火队员”上场时，没人敢想他能走多远。 毕竟对手是小林光一，当时日本围棋界最锋利的“矛”，此前已经连胜五场，比赛那天，全国无数收音机旁都挤满了人，连胡同里下棋的老大爷都停下了手里的棋子，竖着耳朵听解说。 聂卫平赢了，而且是干脆利落的中盘胜，紧接着，他又遇上了加藤正夫，那个以“力战”闻名的“天煞星”。 这场棋下了整整一天，中盘时聂卫平一度陷入被动，棋盘上的黑棋像被围在垓下的楚军。 可他硬是靠着精准的计算，在边角杀出一条生路，当裁判宣布聂卫平获胜时，北京的街头有人放起了鞭炮，好像过年一样。 后来他又击败了武宫正树，那个擅长“宇宙流”的天才棋手，别人都说武宫的棋天马行空，根本没法防。 聂卫平却不慌不忙，就在武宫以为能掌控全局的时候，他突然在右下角“点”了一手，那步棋后来被棋谱称为“鬼手”，直接瓦解了对方的攻势。 这场胜利后，“聂卫平”三个字成了街头巷尾的热词，连小学生的铅笔盒上都贴着他的照片。 “棋圣”的称号是1988年授予的，那会儿他刚过完36岁生日，授奖仪式很简单，没有鲜花簇拥，只有一块写着“棋圣”的牌匾。 但在当时，这两个字比任何奖杯都重，因为它承载的不只是聂卫平个人的成就，更是一个民族在低谷中向上攀爬的希望。 我觉得聂卫平最难得的，是他总能把个人的高光时刻，变成照亮整个行业的光。 围棋界常说，聂卫平的棋有“大气象”，他不纠结于一城一池的得失，总能从全局找到破局的关键。 就像当年面对日本棋手的“铁壁”，他没有选择硬碰硬，而是用灵活的战术一点点撕开缺口。 这种大局观，后来也影响了一代代中国棋手，从常昊到柯洁，他们身上都能看到几分聂卫平的影子。 当年中日擂台赛的棋盘早已泛黄，但聂卫平落子时的专注眼神，至今还刻在很多棋迷的记忆里。 他留下的不只是“棋圣”的名号，更是一种把不可能变成可能的勇气，这种勇气，让中国围棋在后来的几十年里，始终有底气往前走，哪怕遇到再强的对手，也敢说一句“我们能赢”。