我跟你说，昨晚看直播给我看傻了。 一个女主播，镜头怼那么近，脸上的小绒毛都根根分明。 朋友告诉我，那是化妆师拿笔一根一根画上去的。 好家伙，我直接一个地铁老爷爷看手机。 现在卷到这个地步了吗？连“真实感”都要靠手绘了？ 反倒是一些直接躺平的主播，火了。 管你什么打光、什么角度，老娘平时啥样就啥样，素面朝天反而成了清流。 那些拼命把自己包装成“完美商品”的团队，看起来特别可笑，像极了第一次相亲，硬要把自己塞进小一号西装里的男人，浑身都写着“我不舒服”。 最典型的就是董宇辉。 去年还是那个笑起来能看见后槽牙的邻家大男孩，亲切得像我隔壁工位的同事。 今年呢？说话慢条斯理，每个表情都像计算过，妥妥的“沉稳人生导师”范儿。 粉丝一边喊着“他成长了”，一边偷偷怀念那个会咧嘴傻笑的他。 说白了，我们想看的，压根就不是一个被粉底和人设糊住的假人。 我们想看的，是一个活生生的人。 想看他开心时没心没肺地笑，想看他累了会忍不住打个哈欠，想看他不小心说错话时的那点小慌张。 当每一个笑容的弧度都要用尺子去量， 当每一根汗毛都要靠画笔去伪装， “真实”本身，就成了这个时代最贵的奢侈品。 挺没劲的。