1978年王近山病危住院，对女儿王媛媛说：我想再见你爸爸一面 王近山打仗的风格，一个字，疯。在朝鲜，他是志愿军三兵团代司令员，上甘岭战役就是他指挥的。据说，战役打得最凶的时候，他三天三夜没合眼，红着眼睛在指挥所里转圈，谁劝都不吃饭，逮谁骂谁。整个司令部气压低得能拧出水来，警卫员、参谋，谁都不敢往前凑。 最后，大伙儿把一个人推了出来：“让老朱去试试。” 老朱，大名朱铁民，比王近山小两岁，是个老司机了。要说给王近山开车，那绝对是个高危职业。将军自己早年翻过车，腿受过伤，所以对司机要求极严，加上他那“疯”脾气，一上战场就要往前线冲，前面的司机没一个干过三个月的，不是被骂跑了，就是被吓跑了。 但朱铁民是个例外。王近山一喊“去前线！”，他也急，但他会一脚刹车踩住，冷静地说：“首长，现在上就是送死，得等炮火延伸了再走。”王近山在旁边拔枪的心都有了，骂他怕死。老朱也不还嘴，就等，等将军火气下去了，再跟他分析。一来二去，王近山发现，这个司机不是怕死，是真懂怎么在枪林弹雨里活下来。 在朝鲜，美军有制空权，白天基本没人敢在路上跑。王近山偏不，非要白天去看地形，说晚上看不清。警卫员都不敢跟，就朱铁民敢开着车拉他出去。俩人一辆车，在美军侦察机的眼皮子底下玩“猫鼠游戏”，好几次炸弹就在车屁股后面爆炸。就这么着，俩人成了能把后背交给对方的兄弟。 所以，当“王疯子”三天不吃饭的时候，也只有朱铁民敢端着一碗热汤面硬闯进去。 “首长，吃口面，热乎的。” “不吃！拿走！” “您不吃，仗还怎么打？” “打不了也得打！你出去！” 朱铁民没办法，只能往外走。刚到门口，王近山在背后喊了一句：“老朱，你去问问，李德生来了没有？” 这话，明着是下命令，实际上是给自己找了个台阶下。他知道，整个司令部，只有老朱是真把他当个人，而不是当个神来敬着。 战场上过命的交情，到底能有多深？ 有一次，在朝鲜，战斗间隙，俩人蹲在山坡上。王近山看着满身尘土的朱铁民，突然问：“老朱，你在朝鲜没捞着勋章，但你是个无名英雄。你就是我的腿。说吧，想要啥，回国了我给你办。” 朱铁民搓着手，嘿嘿一笑：“首长，您有的我就有了，我没啥想要的。”他跟妻子结婚多年，一直没孩子，这是他心里最大的遗憾，但他没好意思说。 王近山看穿了他，追问之下，朱铁民才吞吞吐吐地说了。王近山听完，半天没说话，最后猛地一拍大腿：“回国后，我给你找最好的大夫。要是还治不好，我下一个孩子，不管男女，就是你的。” 回国后，王近山的小女儿王媛媛出生了。孩子刚会走路，王近山真的就把她抱到了朱铁民家。当时他们住在一个大院，王家在后院，朱家在前院。从此，王媛媛就有了两个爸爸：一个是威风凛凛的“司令爸爸”，一个是每天接送她、给她扎小辫的“司机爸爸”。 小时候的王媛媛，其实很怕后院那个亲爹。王近山不苟言笑，对她总是很严肃。她想不通，为什么亲生父亲要把自己送人？ 王近山的夫人韩岫岩始终无法理解和接受，夫妻感情因此产生巨大裂痕，这件事也成了后来家庭悲剧的导火索之一。可即便如此，王近山也从未收回自己的承诺。对他来说，对兄弟的信义，大过天。 王媛媛长到15岁，穿上军装，回到了父亲曾经战斗过的部队。在老战友们的口中，她才慢慢拼凑出一个完整的“王疯子”，那个16岁参军，20岁就当上红军师长，在抗日战场、解放战争中打出一连串神仙仗的传奇将领。 她开始试着去理解父亲。但真正让她明白那份情谊分量的，是父亲人生最低谷的时期。 1964年，因为著名的“婚变”事件，王近山被一撸到底，开除党籍，军衔从中将降为大校，被下放到河南一个农场当副场长。 就在所有人都避之不及时，朱铁民却像没事人一样，每个月雷打不动地从北京坐火车去河南看他。 后来王近山自己说：“那几年，老朱比我亲兄弟还亲。” 直到1969年，许世友将军向毛主席求情，王近山才得以复出，调任南京军区副参谋长。他东山再起后，第一个电话就打给了朱铁民，让他来南京继续给自己开车。 回到1978年的那个病房，当王近山说出“我想再见你爸爸一面”时，王媛媛才彻彻底底地明白了。父亲临终前最牵挂的，是那个在战场上能为他挡子弹、在他落难时不离不弃的兄弟。这份感情，早已超越了血缘，超越了上下级。 朱铁民接到电报，连夜从北京赶到南京。两个加起来超过120岁的老人，在病床前见了最后一面。王近山已经说不出话了，只是眼睛一直看着他。朱铁民握着他冰冷的手，就像当年在朝鲜的冬夜里一样，哽咽着说：“老首长，我来了，您放心，媛媛有我呢。” 2008年，王媛媛将这段往事写成了书，书名就叫《司令爸爸 司机爸爸》。她不再有任何怨言，反而充满了自豪。因为她的人生，见证了一种如今这个时代稀缺的情义：一种叫作“承诺”与“担当”的东西。
