周勃在诛杀吕氏后，被汉文帝任命为右丞相。一天，周勃在家中大摆宴席，众人纷纷道贺，

周勃在诛杀吕氏后，被汉文帝任命为右丞相。一天，周勃在家中大摆宴席，众人纷纷道贺，有一小吏却张嘴说：“我来给你奔丧。” 夜色深沉，绛侯府的大厅里，青铜雁足灯摇曳着昏黄的光，映得满屋宾客的影子晃动如鬼魅。 烤羊肉的香气弥漫，编钟叮当作响，舞姬的蝉翼纱衣在灯下轻摆，像是要把这夏夜的暑气都吹散。 周勃，六十岁的绛侯，坐在主位，粗糙的大手攥着酒爵，脸上却挂不住笑。三个月前，他刚率兵诛灭吕氏余党，保刘氏江山稳固，可今晚，他却像个待宰的羔羊，惶惶不安。 “绛侯，陛下赐的金错刀可还锋利？”一个尖细的声音刺破喧嚣。说话的是个不起眼的小吏，穿着灰袍，腰间挂着廷尉府的铜牌。 他笑得恭敬，可眼里闪着寒光，像刀子直戳周勃心窝。满座宾客瞬间安静，连舞姬的脚步都停了。 周勃喉头一紧，汗水顺着鬓角滑下，浸湿了背后的袍子。他瞥了眼桌上那把金光闪闪的错刀——这是高祖刘邦赐下的信物，象征“非功不侯”的誓言，可今晚，它却像催命符，压得他喘不过气。 时间倒回三年前，诸吕之乱的硝烟还未散尽。那时的周勃，还是北军统帅，手握长安卫戍大权。 吕后病逝，吕氏篡权野心暴露，周勃与陈平密谋，联合刘氏宗亲，血洗未央宫，诛杀吕产、吕禄，保下刘恒登基为汉文帝。 那一战，他亲手挥剑砍下吕氏亲信的头颅，血溅三尺，震慑朝野。文帝登基后，封他右丞相，赐丹书铁券，允他“免死”。周勃以为，这辈子终于能喘口气了。 可权力这东西，就像终南山的雾，抓得越紧，越容易迷眼。诛吕后，周勃手握北军虎符，掌管长安十万精兵，皇帝都得看他三分脸色。 朝臣私下议论：“绛侯权势滔天，恐有不臣之心。”这话不知怎么传到文帝耳中，年轻的皇帝表面和气，实则心机深沉。 他赐周勃金错刀，表面是赏，背后却藏着试探。周勃粗中有细，隐约察觉不对，却没想到，危机来得这么快。 宴席上的空气凝固，小吏的声音再度响起：“绛侯，河东戍卒调动一事，可有奏报陛下？”这话像雷霆炸响，周勃脑子里嗡的一声。 河东郡，是汉军马匹重地，他确实曾私调数百人马，补给北军粮草。可这事他自认做得隐秘，怎么会被一个无名小吏抖出来？ 更可怕的是，桌上还摆着一卷竹简，赫然写着《太公兵法》。这书，周勃曾奉命修订，可在汉初，这却是谋反的铁证——张良当年凭此书助刘邦夺天下，如今却成了文帝猜忌他的把柄。 “周勃，你可知罪？”小吏步步紧逼，语气里带着廷尉府的冷酷。周勃张了张嘴，想辩解，却发现嗓子干得像被砂子堵住。 宾客们低头窃窃私语，有人幸灾乐祸，有人暗自叹息。就在这时，门外传来马蹄声，急促得像擂鼓。 一名侍卫冲进大厅，低声在周勃耳边说了句什么。周勃脸色一白，猛地站起，酒爵摔在地上，碎成一地。 原来，这场宴席根本不是赏功，而是文帝设下的局。陈平，平日里与他交好的老狐狸，这天却“称病”缺席。史料记载，陈平早与文帝密谋，借宴席试探周勃心志。 小吏的出现，不过是文帝的棋子，专门挑刺，逼周勃交出兵权。可周勃不是傻子，他想起诛吕时，陈平那句意味深长的话：“功高震主，收敛为好。”他当时不以为意，如今却如当头棒喝。 宴席散后，周勃被廷尉府带走，关进长安狱。牢里霉味刺鼻，狱吏索贿千金，他咬牙交出，才换来一碗稀粥。就在他以为命不久矣时，转机来了。薄太后，文帝的母亲，听闻此事震怒。 她在未央宫掷下头巾，斥责文帝：“周勃诛吕有功，焉能因小吏一言定罪？”文帝迫于压力，只得下诏放人。 周勃出狱时，头发白了大半，步履踉跄。他跪在薄太后面前，磕头谢恩，额头血迹斑斑。 回到绛侯府，周勃看着庭院里的青铜雁足灯，灯芯已燃尽，只剩一缕青烟。他抚摸着那把金错刀，刀环上的金箔在月光下闪着冷光。 他知道，北军虎符必须交出，右丞相的印绶也保不住了。几天后，他上书文帝，自请辞官，归隐终南山。 文帝准了，赐他黄金百斤，田地千亩。周勃却没带走一两金子，只拿了把旧犁，背对长安城，走向山野。 那一刻，他仿佛又回到年轻时，在沛县田间挥汗如雨的日子。权力如流水，握不住，也留不住。 他想起高祖刘邦当年的白马盟誓：“非功不侯。”如今，他用半生功勋，换来一身清白。 史书上说，周勃归隐后，躬耕自足，子孙世代为农。他留下的，不只是绛侯的传说，还有一个武将对乱世的告别。

这场宴席，成了汉初权力格局的转折点。周勃交出兵权，北军归文帝掌控，汉朝从功臣掌权走向皇权集中。 薄太后的干预，不仅救了周勃，也让文帝明白，权谋之外，还需恩威并施。《史记》记载：“勃免相归国，文帝乃安。” 从此，汉文帝大刀阔斧削藩，奠定西汉百年基业。而周勃，那个曾挥剑诛吕的猛将，终在终南山下，变成了种田的老汉。