一位北大教授发文说：“如果我死了，我会这样嘱咐自己的孩子，不发讣告，不办丧礼，不接待亲朋好友和社会人士，不存放遗体，不设灵堂，不穿丧服，不戴黑纱。直接打电话给殡仪馆拉走，火化了也别买骨灰盒，用一个黑色塑料袋装起来，埋在野地的某一棵树下，就可以了。当你死了，一切都结束了，所有的仪式以及繁文缛节，都是给别人找麻烦。” 到了这个年纪，谁没参加过几场葬礼？看着那些披麻戴孝、哭天抢地的场面，心里早就在想：等我走了，可别折腾这些。 教授的话不是冷漠，而是通透。人活一辈子，最后那点体面，到底是给谁看的？《论语》里说“未知生，焉知死”，可现代人更该想想：活着都没活明白，死了还讲究什么排场？那些繁复的仪式，烧纸钱、摆花圈、宴宾客，不过是活人的自我安慰，甚至成了攀比的舞台。 中年人最懂这种疲惫。上有老下有小，自己夹在中间，早就看透了人情冷暖。与其死后让人劳心劳力，不如生前把该说的话说了，该做的事做了。就像那棵野地里的树，安静生长，默默归根，才是真正的圆满。 说到底，死亡不是终点，而是另一种存在。与其纠结身后事，不如珍惜眼前人。教授的洒脱，不是对生命的轻视，而是对生活最大的尊重——活着时认真活，走了就干净利落地走。这大概就是中年人最向往的体面：不麻烦别人，也不辜负自己。
