印度的一个王后，她从20岁起，在19年的时间里生了14个孩子，生下最后一个孩子后，她就油尽灯枯的倒在床上，她的宫女发出感叹：“王后真可怜，她几乎做完月子就要怀孕，几乎一年一个！” 斋浦尔王国在18世纪属于拉杰普特人的地盘，那时候印度北部诸侯林立，互相争斗，王公们总担心后继无人。拉吉·库玛丽出自本地贵族家庭，家族世代与王室有联姻传统，她在20岁嫁给萨瓦伊·马德霍·辛格一世，成为王后。 王公本人出生于1728年，是斋浦尔前任统治者贾伊·辛格二世的弟弟继承人，他上位后面临马拉塔人和莫卧儿帝国的威胁，需要稳固家族血脉。 继承法规定只有男性才能接班，这让王公特别在意生儿子。拉吉进入宫廷后，负责管理内务，包括监督仆役和处理慈善事宜。 王国档案显示，斋浦尔那时正与邻邦角力，王公常出兵边境，留下拉吉打理后宫。18世纪印度王室女性地位虽高，但多受生育压力制约，拉吉的家族背景让她熟悉这些规矩。 她结婚初期，王公的统治期内，王国加强防御工事，修建要塞以抵御入侵。拉吉参与一些宫廷活动，如接待外使，但主要精力放在家庭延续上。 斋浦尔的历史记载中，王公有多个妻子，但拉吉作为正室，承担了大部分生育任务。英国东印度公司的档案提到，那时期殖民势力开始渗透印度诸邦，建议王公确保继承人健康，否则可能直接干预事务。 这加剧了王室内部的紧迫感，拉吉的生活由此围绕后嗣展开。现代历史研究者分析，18世纪印度婴儿存活率低，贵族家庭也难逃此劫，拉吉的例子反映了时代特点。王公的焦虑直接影响了她的日常，导致生育密集化。 拉吉从结婚起，就进入生育循环，第一年生下一个女孩，之后间隔短促，又连续怀上。历史记录显示，她在19年里分娩14次，平均每年一次左右。 婴儿夭折率高，那时代印度医疗落后，许多孩子没活过幼年，拉吉的14个子女中，只有6个成年，其中仅2个是男孩。 王公为确保继承人，频繁要求她继续生育，避孕手段原始，如使用柠檬汁浸泡的物品或动物粪便制品，效果不佳。 御医的诊案记载，她产后常有出血不止、牙齿松动和腰骨疼痛等问题，到第十次分娩后，身体已显虚弱迹象。英国殖民档案指出，东印度公司那时虎视眈眈斋浦尔，多次暗示若无稳定后嗣，将考虑接管，这让王公更急于多生孩子。 拉吉的健康渐衰，第十一次到第十三年生育时，症状加重，骨骼钙质流失严重，现代医学估算，这种连续生产相当于捐出全身血液多次。 1771年，她怀上最后一个，次年分娩后直接昏迷，身体如被榨干般枯竭。宫廷侍从记录了她的状况，感慨她恢复期几乎无缝连接下一次怀孕。 历史学家认为，这种密集生育源于政治需求，王国无健康成年儿子，政局就摇晃，外部势力趁机介入。拉吉的子女中，早年儿子有两个夭折，仅存一个体弱，王公以此为由，坚持让她继续。 斋浦尔宫殿档案保存了这些细节，显示18世纪王室女性常面临类似困境，生育成了战略工具。东印度公司的压力记录在信件中，他们视无嗣王国为吞并机会，拉吉的经历由此成为时代缩影。她的身体在最后一个孩子出生后彻底崩溃，反映了医疗局限和继承压力的双重作用。 生育过程让拉吉的身体一步步衰败，产后并发症频发，如持续出血和骨痛，御医警告再怀孕有生命危险，但政治因素未给她停歇机会。 斋浦尔那时与马拉塔人冲突，王公需要稳固联盟，生育密集化成了应对方式。拉吉的14个孩子，最终成年者少，男孩更稀缺，这加剧了循环。 避孕方法的失效是关键，那时代印度贵族依赖传统土方，效果如筛子挡水。英国档案记载，东印度公司代表曾直接向王公施压，强调继承人重要性，否则干预在即。 拉吉在1772年分娩后陷入长昏，几个月后去世，年仅39岁。她的棺木虽华丽，却异常轻，连续生育已耗尽躯体。 斋浦尔王国继承落在了体弱的儿子普拉塔普身上，他成年后接位，但统治期内偏好享乐，导致王国衰落加速。 历史研究指出，拉吉的悲剧影响了周边诸邦，19世纪初，焦特布尔等宫廷引入英国助产技术，尝试间隔生育。海德拉巴王室记录显示，他们开始重视女性健康，不再视子宫为唯一资源。 一位王妃的日记提到，王国稳定需多方努力，而非单靠生育。斋浦尔城市宫档案馆如今保存羊皮卷，记载拉吉的生平，游客参观时常闻导游讲述她的故事。 现代医学计算，她的分娩相当于大量营养流失，钙质够再造几副骨架。普拉塔普在位时，王国财政恶化，边境失守，外部势力加强控制。 拉吉的遭遇成了警示，促使印度王室改革医疗和继承实践，避免重蹈覆辙。她的生命停在39岁，反映了18世纪女性在王朝压力下的真实处境。
