抗美援朝老兵刘希枝，在战斗中被七块弹片深深嵌入颅骨、左眼等部位，这些弹片竟在他脑袋里留存了70多年！这才是真正的英雄！ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 刘希枝是一位抗美援朝的老兵，今年九十多岁，走路慢，说话轻，平常总是拄着拐杖，穿一件洗得发白的旧衣服，靠近一看，左眼已经有些浑浊，抬头的时候，额角下隐约能看到一道浅浅的凸起，那是一块弹片，留在他头里已经七十多年。 1950年1月，刘希枝只有二十二岁，他是河南人，那时候刚刚从部队的培训队调到第四野战军，也就是原来的45军。 他个子不高，但身板硬朗，眼神特别亮，当时国家刚成立不久，很多年轻人一听说要入伍，都是争着报名，他也没多想，就背起行囊去了部队。 1952年底，部队接到命令，要跨过鸭绿江支援朝鲜，他所在的部队被编进志愿军作战序列，他则被选入侦察排，他们徒步进入朝鲜境内，沿路看到的尽是焦黑的房屋、倒塌的墙体、烧焦的车架子。 白天几乎看不到老百姓的身影，只有天一黑，才会有人从防空洞里出来寻找吃的，他们经过的村庄安静得让人发冷，只能听到脚踩在碎石上的声音。 战斗在朝鲜的冬天打响，气温低到零下二三十度，地上的雪一层接一层结着冰，金城战役是在1953年7月13日开始的，他们团被安排参与一段阵地的争夺。 那几天，他们白天隐蔽，夜里推进，前沿阵地离敌人很近，有时候隔着不过一百米，能看到对方士兵的头盔在阳光下泛着白光，也能听到敌人的动静，两边都不敢大声说话，连咳嗽都要用手捂着。 战斗开始的那天，他们排负责打头阵，要先侦察出敌人的火力点，从战壕里跳出去时，脚下的铁丝网挂住了裤腿，他没停，低头就冲过去了。 壕沟外面是碎石和泥水，还有炸过的坑，他们一边跑一边趴下躲子弹，一路往前冲，敌人的火力很猛，子弹从耳边飞过去，有人中弹倒下，有人踩到地雷被炸飞，他们没有时间停下来，只能咬牙往前。 两天两夜过去，他们终于接近阵地核心位置，刘希枝那时候几乎已经不清楚时间和方向，只记得眼前是烟和灰尘。 他正往前冲，脚刚落下一步，地底突然炸了起来，他的身体像是被抛上天，又重重摔下来，什么声音都听不见了，连眼睛也睁不开，他失去了意识。 那时候条件有限，既没有CT，也没有精密手术器械，只能先救命，医生能处理的就处理，剩下的弹片实在没办法，只能留在体内。 这些弹片陪了他一辈子，每次天气变凉，伤口就开始发痒或者隐隐作痛，他的左眼已经几乎看不见，头也常常闷胀，有时候夜里疼醒了，他就坐在床边等着疼过去，不叫，也不吭声。 医院的护士都知道他这个老病号，他也不爱说自己当过兵，大多数时候只是安静地坐着，只有遇到特别愿意听的人，他才慢慢讲几句过去的事。 这些年，他因为弹片造成的感染住过不少次医院，检查、输液、吃药，病历攒了一大摞，医生曾说过，如果那时候强行取出弹片，搞不好人就保不住了，他也不后悔，总说“能活着回来，就已经够了”。 刘希枝从不觉得自己是英雄，他说那一仗打下来，团里死了好几百人，很多人连名字都没留下，他只不过是运气好，多活了七十年。 战后他复员回到家乡，干过农活，也在工厂帮过工，从没因为自己是老兵就要什么优待，他说那年参军是想国家不再受人欺负，也确实没再被欺负过。 他说这些弹片是他身体的一部分，也是一种提醒，他每次照镜子看到自己那只模糊的左眼，都会想起那年冬天战壕外的雪地和冲锋号的声音，他说他没做什么大事，只是和一群人一起，把命放在了战场上。 刘希枝活得很安静，也活得很沉，那七块弹片没有离开他的身体，也没有淡出他的记忆，它们是痛，是伤，是时间的见证。 他活着，就是一段历史，真正的英雄，有时候就坐在我们身边，不吭一声，却撑起了这个和平的世界。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：退役军人“每日一星”丨刘希枝：特殊的“勋章”——湖南省退役军人事务厅