1984年，一战士壮烈牺牲，其新婚20天的妻子拒绝改嫁，坚持生下遗腹子。35年后，妻子带着儿子来为丈夫扫墓，她不停地对着墓碑大声哭喊：“儿子我给你养大了，你起来看看啊。”   陶荣华，1961年1月生在湖南省衡阳市衡东县南湾乡茶旺村一个普通农家。他和李发英是地地道道的青梅竹马，从小学到高中都在一个班，俩人感情好得不得了。高中毕业后，他们没啥大志向，就一起在村里种地干活，日子简单却踏实，慢慢地就走到了一起。   1980年，中越边境打得热火朝天，国家征兵，陶荣华觉得当兵是男人的责任，毫不犹豫报了名。他进了中国人民解放军119团，身体素质好，枪打得准，没多久就当上了尖刀班班长，战友们都说他是个硬汉。   1983年春节前，陶荣华好不容易回村探亲，和李发英结了婚。婚礼没啥排场，就在村里摆了几桌，乡亲们来凑个热闹。可惜幸福日子太短，结婚才20天，部队急召，他连多待几天都不行，匆匆忙忙回了前线，参加老山战役。   1984年4月28日，老山战役开打。陶荣华带着尖刀分队冲在最前面，负责攻打634高地。他不怕死，顶着炮火炸掉敌人的火力点，眼看胜利在望，却被一颗子弹打中胸口，当场牺牲。那年他才24岁，年轻的生命就这么没了。他的遗体后来被安葬在云南麻栗坡烈士陵园第九台38号，追认为革命烈士。   李发英听到丈夫牺牲的消息时，肚子里的孩子才六个月。她哭得昏天黑地，可哭完还是得面对现实。有人劝她改嫁，说她还年轻，日子总得过下去。可她摇了摇头，说陶荣华把家交给她，她不能扔下不管。就这么，她决定守着这个家，生下孩子，养大他。   1984年10月，儿子陶凯出生。李发英按丈夫生前的想法给他取名“凯”，想着孩子能像父亲一样坚强。她一个人拉扯孩子，还要照顾年迈的公婆，日子苦得没法说。   为了养家，李发英天不亮就背着镰刀上山砍竹子。那山路陡得要命，她摔过无数次，膝盖磕破了，血流了一地，还是咬牙爬起来干活。砍下的竹子得背到集市上卖，一趟下来肩膀磨得全是老茧，赚的那点钱也就够糊口。   农闲时，她跑去城里打零工，搬砖、扫地、啥脏活累活都干。冬天手冻得跟红萝卜似的，裂开一道道口子，可她从没喊过苦。有一年陶凯病得厉害，她把家里唯一一头猪卖了，才凑够医药费，背着孩子走十几里山路去镇上医院，半夜才拖着疲惫的身子回家。   公婆年纪大了，身体也不好，李发英一边忙活生计，一边伺候他们。1999年，她攒了好几年的钱，给公婆盖了间砖瓦房，总算让两位老人住得舒服点。2004年，公公走了，留下中风的婆婆。她每天给婆婆擦身子、喂饭、收拾脏污，婆婆走不动了，她就背着她晒太阳。2020年，婆婆91岁去世，李发英送了老人最后一程，算是尽了孝。   陶凯在妈妈的教导下很争气，读书刻苦，后来考上了大学，毕业后当了工程师。他知道妈妈这些年不容易，经常回家陪她，也想多尽点孝心。   2019年清明节，李发英带着36岁的陶凯，从湖南坐车到云南麻栗坡烈士陵园去看陶荣华。两千多公里的路，母子俩颠簸了好几天，终于到了丈夫的墓地。她站在墓碑前，眼泪止不住地流，喊着：“儿子我给你养大了，你起来看看啊。”陶凯也在旁边鞠躬，敬他从没见过的父亲。   回来后，李发英和儿子跟陵园的工作人员聊了聊，还听了其他烈士的故事。她说，现在日子好了，可和平是这些英雄用命换来的，不能忘。   这些年，李发英的坚持感动了不少人。2023年6月，她被评为“湖南好人”，2024年1月又得了“中国好人”的称号。媒体把她的故事传开了，大家都说她是个了不起的女人。   现在，李发英六十多岁了，儿子成家立业，家庭和睦。她常带着孙子孙女回茶旺村，给他们讲陶荣华当年的英雄事迹。她说，孩子得知道，爷爷是英雄，今天的好日子来得不容易。