民歌天后张也，婚姻不是女性唯一勋章

1978年的长沙湘剧院宿舍楼，11岁的张也偷穿母亲戏服练习《刘海砍樵》，被父亲抓现行后，戏曲名家张新民的巴掌终究没舍得落下。这个出生戏剧世家的女孩，从小在《打铜锣》《补锅》的唱腔里长大，却在14岁那年做出惊人之举——放弃重点高中，报考湖南艺术学校。

1986年中国音乐学院考场，监考老师金铁霖听到《山丹丹开花红艳艳》时猛然抬头：这个湘妹子把陕北民歌唱出了洞庭烟雨的味道。正是这次相遇，让张也次年便登上春晚舞台。19岁的她穿着借来的旗袍演唱《浏阳河》，殊不知父亲正躺在北京协和医院化疗——为支持女儿追梦，张新民隐瞒肺癌病情整整三年。

1992年的上海录音棚，张也第一次见到“顶流罪人”张行。这个因流氓罪入狱三年的男人，出狱后凭《一条路》逆袭重生。当他在录音间唱到“你到我身边，带着微笑”时，张也的眼泪猝然滑落——父亲临终前最爱哼的正是这首禁曲。这段禁忌之恋震动文艺界。

张行骑摩托车带她穿过长安街的深夜，为她改编《毛主席的话儿记心上》，甚至在她父亲病榻前跪了三天三夜。但世俗的偏见如刀，最终斩断了这对才子佳人的红线。分手那夜，张行将未发表的《张也，你是我永远的浏阳河》乐谱撕碎抛向湘江，而张也把金唱片奖杯锁进柜底，整整五年不再触碰爱情题材。

1996年全国青歌赛后台，吕继宏递给张也一盒润喉糖：“你刚才那个High C，让我想起青海的雪山顶。”这个来自西北的汉子，用最笨拙的方式叩开她的心防——连续三个月送兰州百合粥，在她巡演时默默调试音响设备，甚至学会用湖南话唱《挑担茶叶上北京》。

2008年汶川地震义演，两人在余震中相拥而唱《人间第一情》的画面，成为央视经典镜头。当张也因声带小结失声时，吕继宏推掉所有商演，陪她在张家界闭关八个月。山谷晨雾中，他们发明的“气声混合唱法”，竟意外开创了新民歌唱法流派。

不婚主义的时代注脚在厦门大学教授声乐课时，张总用自身经历解读《茉莉花》：“有些人就像花期不同的植物，不必非要同季绽放。”她和吕继宏的“友达以上”，早已超越世俗定义——他记得她每个生理期煮红糖姜茶，她为他母亲养老送终；他买下她幼时住过的湘剧院老宅，她在青岛给他置办面朝大海的琴房。

当金星在访谈中逼问：“你们是不是形婚？”吕继宏笑着亮出手机屏保——两只依偎的布偶猫配文“兄妹”。张也则指着国家大剧院穹顶说：“我们的孩子在这里。”从浏阳河畔的反叛少女到民歌界的常青树，张也用半生诠释：婚姻不是女性唯一勋章。